田寡婦不祥的預感終於應驗了。
這天早上醒來，身邊不見了丈夫小木匠，再往炕頭一看，炕櫃開著，存錢的檀木盒子連同包裹的紅布被扯了出來，張著大口橫擺在炕邊。
田寡婦顧不得自己上身還光著，撲到盒子跟前。
還好，存折還在，不過裏麵的現錢沒有了。
“家裏進賊了？”田寡婦正欲喊人，卻猛然發現，連同現錢不見的還有小木匠的證件和他們的結婚證，隨及心生疑竇。
她沒有叫醒還在沉睡的女兒，胡亂套上一件衣服，趿拉著鞋，失魂落魄般匆匆往草莓大棚跑去。
九月底的清晨已有幾分寒意，冷風吹落的片片黃葉更顯出幾分蕭瑟。抬眼望天，陰雲密布，一行心急的大雁飛向南方，不進傳來幾聲淒厲地鳴叫。
農村的人起得早，還不到六點，村街上已是人影綽綽。有倒尿盆的，有打掃門前的，也有挎著籃子扛著鋤頭往田裏去的。
田寡婦心中火急，路上撞見幾個鄰裏都沒來不及問，對方則被她那副蓬頭垢麵、心急火燎的樣子嚇了一跳。
跑到草莓大棚跟前，她徑直揭起草簾進去。
裏沒有人，平常整潔的床鋪零亂不堪，床頭的兩隻行李箱子被人挑開，裏麵的東西也被扯了出來。
田寡婦認得出，這兩隻行李箱子是“草莓客”的。
再看大棚裏的草莓苗望去，還好，一片綠油油的，長勢喜人。
“走了？都走了？”田寡婦實在不相信這是真的，又再一次往村裏跑去。
她想回家再看看，說不定小木匠正在家裏尋她。盡管她的意識告訴她，這根本不可能，這隻是她的幻想，但她還是想去看看，好讓自己死心。
家裏沒有人，他們真的走了！
田寡婦終於支撐不住，癱坐在門檻上哭嚎起來。
村裏人有些日子沒有聽到田寡婦的哭嚎了，以前的哭嚎聲中有委屈，有傷心，但更多的是對這個世界的不滿，是對這個社會的控訴，而今天，則徹徹底底的是絕望，是痛苦，是無奈。