送走大家之後，實驗室就剩我和老爺子兩個人，老爺子講解了幾個小時，也和別人討論了幾個小時，有點疲憊，坐在凳子上休息，我繼續整理實驗室。一切妥當之後，老爺子讓我去他家，這段時間我忙於實驗，他到處去做演講，做學術報告，我們爺倆很久沒有一起吃飯了，正好借此機會，一起吃頓飯。
到家之後，大娘的黑白照片依舊放在書架上，看著照片中大娘那和藹的笑容，我腦子裏又浮現出那時候和大娘在一起的時光，仿佛就發生在昨天一樣。那時候在中東經曆過戰爭，體驗過死亡，也知道死亡對於人意味著什麽，但是脫離那種環境之後，我對死亡好像沒什麽直接感觸了，看到照片，看到熟悉的笑容，心裏始終相信她還在。
有時候我們知道卻不相信
總感覺他們依然存在
即使看不到
也從心裏明白
他還在那裏
既是習慣也是執念
偶爾間的一瞬
才會明白
他已在心中紮根
熟悉而又蒼白
餐桌上，保姆已經做好了飯菜，自從我成了老爺子學生之後，老爺子就又找了一個保姆，平時打掃打掃屋子，做做飯啥的。老爺子拿出一瓶限量茅台，我知道這酒，大娘走的前幾天我和他喝過一次，這酒是國宴專供，是國家為了表彰老爺子的傑出貢獻而給老爺子的獎品，平時老爺子根本舍不得喝。
我心裏還納悶，今天是什麽日子？我記憶中不是大娘的忌日啊？也不是大娘生日和她們結婚紀念日啊？更不是大爺的生日，這些我以前都聽大娘說過，我懷著疑惑和老爺子一起落了座，給老爺子把酒滿上“幹爹，今天啥日子啊？您怎麽把您這珍品都拿出來了？”
“龍啊，今天雖不是什麽知名的大節日，但是對於你，對於我，對於國家來說，是個很重要的日子。尤其對於我來講，我好多年沒這麽高興了。你知道為什麽嗎？”