打從記事起，我家住的這一帶就沒怎麽變化過，十八歲那年，馬路對麵忽然就多了一幢米黃色的樓房，樓頂的電視天線特別多，像連成一片的鳥窩。我們這些土生土長的小哥兒對住在樓裏的人很是嫉妒，以為裏麵住的全是“資產階級寄生蟲”。
嫉妒歸嫉妒，小哥兒們對住在樓裏的人還是很友好。我們稱這幢樓為小黃樓，大有羨慕和憐愛的意思。
這個地方叫做老街，屬於這座城市裏的貧民窟。
聽老輩人講，民國初年，這裏是一片墳地，到處都是荊棘和茅草。因為在這裏蓋房沒人管，所以，城裏拉洋車的窮哥們兒就聚到這兒來了。拉洋車的兄弟有的是力氣，鏟除荊棘和茅草，用廢磚、亂石壘起了一片簡易房。為出行方便，他們在兩片房子中間留了一條很寬的路，這大概就是老街的雛形了。後來，挑擔子捎腳的哥們兒來了，沿街剃頭的“待詔”們來了，賣大炕的窯姐兒也來了……從此，這條街就有了不凡的曆史。雖經年流轉，但遺風使然，街上依舊出產頑劣子弟和浮浪女子，他們使老街這個地方在人們的閑談中聲名遠揚。
我爺爺說，他在這裏壘起屬於自己的房子時，老街東邊有一條寬闊的，兩岸長滿蘆葦的河。
現在，那條河成了故事，就像老街兩旁的柳樹一樣，不知什麽時候沒了蹤影。
那個夏天的午後，我被人點了穴似的站在那條河的舊址——小黃樓的對麵，呆望一個女孩家的窗戶。
那個午後，在小黃樓下的蔭涼裏，在幾輛東倒西歪的自行車旁，有幾幫人在下棋、打牌。
下棋的人裏有個腿短身子長，滿臉橫肉的中年人，他叫王老八。大人們說，文革的時候，王老八是老街一霸，誰的反都敢造，自己還給自己起了一個外號——八爺。他下得一手好象棋，性格也很江湖，可惜現在他蔫得像一株被霜打過的草。打牌的人裏有個胖乎乎，滿臉麻子的年輕人，我們喊他三哥。因為他總愛衝過路的姑娘們發出怪怪的咳嗽，所以比我年紀大的人都叫他“色蛋”。他的手很巧，隻用車床就可以做出一把能裝六發子彈的手槍來。在一旁“看眼兒”的人裏就比較有貨色了，外號斜眼兒的蘭愛國就是這幫人裏的一個牛角兒，因為眼睛有毛病，他看人的時候總是歪著腦袋。這家夥脾氣好，整天被一群老青年大小夥兒罵著、貶謫、使喚著，依然樂樂嗬嗬。