進入江陽二中之後，我的學習成績迅速下滑。除語文一枝獨秀每次考試都能獲得年級最高分外，其餘科目皆慘不忍賭。我沒有理由把這一切都歸咎於社會，歸咎於二中混亂的治安，教師素質的低下，父母的疏於管教以及街頭越來越多的電遊室和台球廳。因為江陽二中還有那麽一小部分學生，他們嚴於律己明辨是非，出淤泥而不染，最終贏得了錦繡前程。比如劉文凱，十年寒窗無人問，一舉成名天下知。作為建國以來江陽縣城培養出來的惟一的一個全國高考狀元，劉文凱為江陽二中掙足了麵子。即便是那些曾經在江陽二中念過書的地痞流氓和娼妓們，也常常搬出劉文凱來抬高自己的身價：劉文凱，聽說過吧？全國高考文科狀元。我的校友。
劉文凱的成功絕不是偶然的。有一天晚自習我呆在教室裏無所事事，和張彭坐在最後一排按五官、身材、膚色、發育程度等幾項標準給班上的美女們打分。某位坐在窗戶邊上的美女朝我遞過來一張紙條，我以為她在給我寫情書呢，展開紙條一看，上麵寫著：找你有事，到教室外麵談。署名為：劉文凱。劉文凱那時已經是江陽二中的知名人物，每次考試總分都高居榜首。他找我能有什麽事？難道想跟我搞同性戀？
那天晚上劉文凱在走廊上和我親切交談了半個小時，他向我請教學習語文的方法來了。劉文凱說期末統考他的各科成績都是全校乃至全縣最高分，惟獨語文比我少了零點五分。他說他在語文方麵已經很用功了，新華字典他背得差不多了，現在準備背辭海。我心想，林子大了什麽鳥都有啊，江陽二中居然還有劉文凱這號傻鳥，我得借這個機會好好開導開導他。我清清嗓子，語重心長地說，文凱同學，你的總分已經是全縣第一了，這已經足夠啦。沒必要每科都拿第一，是不是？