敞開著房門的一一間間病房中，半坐在病**的病人們雙眼呆滯，有的更是沉眠在散發著酒精氣味的被窩中。這些人還活著，但是他們已經認為自己死了。這裏是各類癌症患者步入死亡列車的候車廳。這裏是一片死亡將至，死神鐮刀霍霍以待的原野，就連唯一的健康的人們——那些醫生和護士，也像是行屍走肉般地，看似習以為常的麵龐上，毫無表情，冰冷地像是機器。
他卻是個例外，一個不屬於這裏，不屬於人間的外來者。
他穿過彌漫著哀婉氣息的走廊，麻木的人們與他擦肩而過。他假扮成醫生，卻像是這條沉浸著絕望的昏暗走廊上移動的火光。一路走來，他不住地友善地和旁人微笑——雖然這一絲淡淡的笑容在他人看來是多餘的，像是醫院病房牆壁上白綠相間的背景。
最終，他看到了那間病房。那扇房門緊閉著的，即將要被帶走的人就在裏麵。
他不知道自己能不能帶走她，這還要取決於某種判斷機製。但是翻閱她的過往，她在死後，似乎沒有理由被拒之門外。人都是有原罪的，這是人類祖先所犯下的重罪，然而數十萬年的時光，幾十萬代人類個體的挽歌，已經逐漸將這份原本濃烈的原罪洗刷**滌成可有可無的微笑錯誤。誕生在這個時代的人們，隻需要一點點的善舉——就像是她在童年時因為憐憫而救下的那隻貓咪——神便會寬恕他們，為他們打開那個世界的大門。
他站定在房門前，對著房門的玻璃整理了一番自己的衣冠，爾後又掏出十字架，輕輕地吻過金屬製的表麵，心中輕聲祈禱一番。完成了一係列必要的準備儀式，他敲了敲房門。
許久過去了，房間中卻毫無動靜。
一種異樣的感覺襲上他的心頭，他隱隱約約嗅到了厄運的味道。
他還想叩響房門，這時背後傳來了淩亂而闊噪的吵鬧聲。他回身看去，卻發現一眾的醫生和護士推著儀器急匆匆地趕來。就在此刻，他忽然發現，生者的氣息消失了。不光如此，連原本說好等待他的靈魂，也一並不翼而飛。