新轉來的女生圓臉，短發，很可愛，她是菜菜。
她很怕羞，老師把她跟我分到了一桌，原因沒有說，但我想，老師可能覺得我最不容易打擾女孩子，整天一個人，根本沒有跟女孩子說過話，怎麽去打擾人家？算起來，班裏男生，就數我最老實。
她挺安靜的，不參加課外活動，不跟人聊天，跟我一模一樣。
轉學來的第四天，是禮拜五，學校放學後，我沒有回家，而是上到了樓頂，樓頂飄著雨，我一個人低頭上去，站在雨裏望著整個城市發呆。
別人看著我好像在想事情，但其實我什麽也沒想。
別人以為我是在思考，但其實我並沒有思考。
我就是這樣站著，我就是在這樣發呆。
我喜歡發呆。
發呆占據了我過往生命中太多的時間，就這樣站著，什麽也不想，腦子空空的，整個世界都仿佛不存在了一般，這感覺挺好的。
我想，我會在某個時間點，某個沒人的地點，就這樣在發呆中死去。
安詳死。
我不是累死的，因為我什麽事情也沒想。
這種死法可太好了。
細雨在天上飄，我的思維卻是停止的。
我的思緒漸漸被拉回，我看到，城市是圓形的。眼前的一切都是圓形的，我想，這個城市或許有個軸心，隻是我不知道在什麽地方。
這個想法挺可笑的，所以我咧嘴笑了起來。
“聽，是一個人的孤單。淋，是兩個人的浪漫！”
我的耳朵邊突然響起了聲音，我轉頭，發現菜菜站在我的身邊，她沒有打傘，任由細雨落在自己的身上，頭發微濕，卻並不狼狽，讓人一眼望過去，竟生出憐惜的感覺。
“什麽？”
我一時沒有弄明白她在說什麽，所以就問了一句。
她指了指天上的雨：“聽雨，是一個人的孤單，淋雨，是兩個人的浪漫。”