“趕緊換鞋子，穿上校服，臉怎麽還沒有洗！帶著路上吃，快點快點……”
這是1903有小學生那一家，早上七點半先後出門，晚上八點多回來，中午，大概會待在托管和工作的地方。
“媽，我走了，記得帶油條下樓散步，它的大便要拾進公共廁所裏丟掉。”
“水果你還沒拿上，我都切好了，手機上說你們年輕人用的電腦輻射大，要多吃水果。”
輕緩的腳步聲從門前經過，這是1911有寵物狗那一家，上班的公司就在附近，是一棟滿是年輕人的大廈。
“回來了，粥在鍋裏，菜在桌上，吃完記得洗碗，廠子裏今天有檢查，我先走了。”
“中午吃什麽？”
“我中午可能不回來，你看著弄點吃的吧。”
這是隔壁1909早出晚歸那一家，一個上夜班，一個上白班，每天見麵時間不超過一個小時。
“咳咳咳……咳咳……”
咕嚕嚕的滾輪摩擦著地麵，走兩步停一下的漫長，一旦咳嗽起來劇烈的像是要把肺咳出來。
這是1902拐杖陪著輪椅那一家，抬頭隻有天花板的樓上讓人憋悶，他們要到睡午覺的時候才會回來。
先後兩下關門聲，走路聲音不大。
這是1908合租房裏的租戶，裏麵的人時常變動，有時候是兩個人同住，有時候又是三四個人同住。
‘滴滴——’
“你這死孩子，下樓以後再開電門，聽聽這個聲音多吵，別人要不高興了。”
“這個點兒都上班兒去了誰還在家。”
這是……
猛烈的敲門聲嚇得那隻叫油條的狗在1911大叫起來。
“文倉，我去上學了，晚上遊戲裏見。”
“你這孩子，越說越來勁……文倉，阿姨買了西瓜，給你掛門上了，記得出來拿。”
這是1906獨生子那一家，工程係全優生，年年拿獎學金，已經保送出國留學，時間定在今年秋季。