我叫李暢,我們家住在中國華北地區一個叫德城的小縣城。
由於在地理位置上德城被河北省團團包圍,又接壤北京和天津兩座大城市,因此來我們這裏發展的各路外地人也就特別多。曆史上種種的人口遷移,也早已使得德城的人民南腔北調,形形色色。
記得應該是我五歲那年,林記蔥油餅店就在我家樓前的街角處開張了。
仿若是初夏六月裏的一天上午,媽媽帶著我買完菜,走在回家的路上,我機靈的小鼻子忽然嗅到一股從未聞過的氣息——
那是花椒麵與五香材料末混合著蔥花油和芝麻鹽,被和在揉得軒軒的發麵裏,又被攤在滾熱的敞口平底鍋上,經過翻來覆去地反複炙煎,才生發出來的香氣。
這股香氣濃鬱撲鼻,簡直就像童話故事裏萊茵河上塞壬的歌聲 ,勾引著流滿了口水的我拉著自己美麗的媽媽,朝前麵冒著高高白色熱氣周圍還擠滿了街坊鄰居的餅店門口走去。
我利用自己小巧的身體,從大人們的腿縫裏擠到了人群的最前麵。我看到餅爐裏熾熱的閃亮的火星跌落下來,消失得無影無蹤。
就在火星消失的案桌上,我發現了數不清的掉落的餅渣,我一邊用舌頭“滋溜溜”的吮吸幹淨了嘴唇上的口水,一邊伸出小手將它們拈起來就往嘴裏送。
一入口,油滋滋的椒鹽蔥香味就溢滿了我的整個小嘴,那種美妙的味道直到現在我都忘不了。
正在台階上光著膀子做餅的林師傅見我一直在撿桌子上的渣子吃,便急忙從剛出鍋的一塊餅上掰下來一半遞給我。
為了不引起正在排隊等待的顧客的不滿,林師傅用略帶著山東口音的普通話對人說:“這半個算我送您的,下一鍋再給您補一個。”
擠在前麵的一個阿姨立刻就顯出很不高興,似乎正要說什麽。