又是新的一天，劉誌遠與方程早早就把各自的行李準備妥當，開車直奔東四環。
慈雲寺橋向東，原是有名的國棉一、二、三廠，近幾年企業逐漸不景氣，廠房相繼賣了出去，舊址上蓋起高高的塔樓，已沒有了過去的模樣。文革結束時，程敏芝帶著兒子搬到這裏，宣武區的老宅就一直空著，前兩年北京危房改造、城建規劃，老宅子被政府拆了個幹幹淨淨，程敏芝因此也得了數目不少的一筆錢，足夠她養老，足夠把米娜風風光光地嫁出去。
劉誌遠的公寓在現代城，走東四環，隻不過一會功夫，就到了米娜家樓下。米娜早已提著行李翹首張望，讓劉誌遠與方程感到不安的是，程敏芝也板著個臉站在旁邊。
劉誌遠接過米娜的行李，放進汽車後備箱，轉到車前時，程敏芝仍拉著米娜的手不肯放開。老人的眼神已不明亮，卻仍努力地看著米娜，臉上滿是不舍與牽掛。劉誌遠突然不忍心起來，不忍心就這樣把米娜從老人身邊帶走。他看了眼跑到米娜身邊的方程，衝動地想放棄帶米娜同行的決定。
方程的精神從下車就開始恍惚，另一張臉總是隱隱綽綽地晃在眼前，同樣蒼老，同樣慈祥。那是他的姥姥。
就在劉誌遠再次轉身，打算把米娜的行李從後備箱中取出時，程敏芝突然拉起了方程的手。這雙手不再綿軟，卻讓方程感到親切與溫暖。他依稀回想起以前被姥姥拉住手時的心情，一步步，他跟在姥姥的身後，慢慢向上走……
向上走……方程突然激靈驚覺，姥姥領他走的是一條木質的樓梯。那時的他年幼，木質樓梯的間距顯得那樣寬大，看上去危險、可怕。樓梯的盡頭，一個身穿立領襯衫的男孩站在那裏，麵目模糊，他在叫著：“方程，方程……”
“方程？方程！”米娜皺著眉，輕輕推了推方程。