窗外大雨洶湧，吞沒了世間萬物所有的聲音，卻掩蓋不掉屋內的愛意翻騰。這一刻對於程敏芝來說，是她對所有情愛感覺的巔峰，是她有生以來最投入的一次，完全忘記了自己的存在，隻有徹底地迎合，迎合心底深藏的最渴望的東西。
她還是那樣愛蔡博卿，即使兜兜轉轉，即使已嫁為他人婦，但她愛的還是蔡博卿。她要把所有偽裝都扯去，就如現在一樣，**裸地坦誠相見。**的不僅是身體，還有靈魂。在她的感覺，她從未如此地純淨過，即使背叛了自己的婚姻，但卻沒有違背自己的心。
錯了嗎？錯了。
從決定嫁給米華清的那一刻就開始錯了。
程敏芝閉著眼睛，心中響起了樂韻，那是《牡丹亭》中柳夢梅的唱段：“和你把領扣鬆，衣帶寬，袖梢兒揾著牙兒苫也,則待你忍耐溫存一晌眠……”這是在做夢吧，程敏芝心內自問著。夢醒的時候，柳夢梅就會離去。程敏芝緊緊地閉著眼睛，她怕，怕在睜開眼睛的刹那，麵對的還是自己那間冷冰冰的臥室。
雨絲漸弱，屋內也慢慢平靜下來。
蔡博卿撫摸著程敏芝散亂在枕上的長發，凝視著她：“你還沒有把頭發剪了？”
“不舍得。”程敏芝淡淡地回答。人生中有太多東西不舍得，豈止是一頭長發。
屋中沉寂了下來，兩個人都沒有繼續說話。也許是都不知道該說些什麽。
程敏芝看看天色，已經有些灰暗，她默默地起了身。
“要回去了？”蔡博卿也開始整理。
“嗯，天要黑了。”程敏芝仍舊淡淡的。與剛才的熱烈相比，冷靜下來後的兩人是多麽尷尬，程敏芝在心內歎了口氣。她不願意承認，不想提醒自己，這樣做有多麽荒唐。她突然寧願這是一場夢，如果這是夢，她就可以象杜麗娘一樣，不斷地回味，即使為它死，為它生。但這不是夢，是現實，現實總要去麵對的。