在對麵院子裏的躺椅上，那個男人已經懶洋洋地躺了大半天了。
哈利站在自家的窗前，帶著無比厭惡的神情看著那個男人，心頭不禁躥起一股無名火。
“你看看那個人，”哈利一邊係襯衫扣子，一邊厭惡地搖搖頭，“整天躺在那裏曬太陽，什麽也不幹，遊手好閑的家夥！”
“哈利，”他的太太說，“古奇先生也不容易，受經濟危機的影響，這段時間有好多人都失業了。”
“嗯，倒也是。”哈利伸手拿領帶，哈利太太將領帶遞給丈夫。
哈利的年紀大約有五十來歲，頭發早已禿了。他的身材像一個矮冬瓜，肥大的肚子向前挺出，他那名牌褲子被鼓鼓的肚子撐得緊繃繃的。
哈利接著說：“就算是有經濟危機這樣的客觀因素，可你看那個叫古奇的，好逸惡勞，懶得連根指頭都不想動，誰會雇用他？”
在一旁的哈利太太穿上一件家常衣服。雖然她也年近五十，臉上出現了皺紋，眼角也有了魚尾紋，哈利先生對她已經沒有什麽興趣了，但她的身段還保持著中年女性的優美曲線。
她說：“你知道古奇先生是做什麽的嗎？我聽人家說，他是個機械工程師呢。”
哈利輕蔑地笑了起來：“難怪這個家夥會失業！你看他渾身上下，有哪一點正常？汽車拋錨了他也不會修理，他的割草機也動不動就冒火，就這樣的人，還什麽機械工程師？我都替他害臊！”
“唉，他也夠可憐的了，你就少說兩句吧。”
“哼，反正我看他不像什麽正經人。你看我，一早起來就穿戴整齊去店裏工作。你再看他，四仰八叉地躺在那兒看日出。在別人休息的時候，我也在辛勤工作；當別人舒舒服服在家過周末時，我卻到南部去出差談生意。有時候，我每周連續工作七天，我們辛辛苦苦繳納的稅款卻被用來養古奇那種閑人！我的天啊，要是我也失業了……”