一天下午，吉恩來到演員俱樂部的酒吧。他跨過酒吧大門，目不斜視，徑直走到吧台前，和酒吧老板艾迪打了個招呼，要了一杯酒。
酒吧裏的客人並不多，不過吉恩的到來，還是吸引了一些客人的目光，比如，在酒吧一角正在下陸戰棋的人就向吉恩這邊張望了半天，要知道，在演員俱樂部裏下陸戰棋的人總是全神貫注，很少有中途停下的。還有一個正在酒吧另一邊的台球桌打台球的人，也抬頭看了看吉恩，當他再度低頭擊球的時候，卻打偏了，而他的對手也是因為分神去看吉恩，結果也將球擊空了。令人奇怪的是，這兩個人都很平靜地麵對這一結果，沒有一個人開口抱怨，這事真是匪夷所思。
艾迪給吉恩倒了一杯酒，吉恩坐在吧台上靜靜地喝著，酒吧裏也恢複了正常。
至於別人對吉恩有什麽想法，我並不知道，但是我個人對他的做法卻非常欣賞。因為，要想做到那件事，需要有極大的勇氣，恐怕除了吉恩還沒有人能夠做到。
想到這裏，我便將手中的報紙放下，朝坐在吧台的吉恩走去。
我想我的舉動也許顯得有些滑稽，因為在我剛剛放下的報紙上，其頭版頭條的新聞恰好與吉恩有關——前一天晚上，吉恩殺死了一位有名的女人，或者說吉恩涉嫌一位名女人之死。
死者的名字叫貝蒂，她的丈夫貝爾先生是一位百老匯流行戲的製作人。吉恩曾經在貝爾先生監製的一部戲——《下一個更好》中出演男主角。當吉恩剛剛出任這部戲的男主角時，他還是一個年輕英俊、前程似錦的青年演員，可謂星途坦**、春風得意。不過，也有一些人在背後議論說，吉恩之所以能得到那個角色，是因為貝爾先生的妻子喜歡吉恩，所以才在丈夫耳邊吹了枕邊風……至於這些說法的真實性有多少，我不知道，但我隻知道吉恩的確非常適合那個角色，因為恰巧我就是那部戲的編劇。