初始的記憶
有刹那間袁城看上去就像一座黑色岩石雕刻而成的、沉默的石像，緊接著他低下頭，平靜的反問朗白：“你想知道什麽？我對這個女人的了解並不比你對她的了解更深。”
他就這麽當著小兒子的麵稱他的生母為“這個女人”，稍微緩和一點的稱呼都沒有。
“我是想問……我母親身後應該留下了一些東西，比方說那套公寓，肯定還有一點紀念品……什麽的。”
朗白在說這話的時候聲音越來越小，到最後他也不大確定起來。他當時畢竟太小了，袁城完全可以回答他說房子是租的，東西最後都流落到外邊去了，至於他母親以前的衣物飾品，這麽久了誰找得到？
袁城沉默了片刻後才說：“——你怎麽今天突然想起來問這個？”
“我突然想去再看一眼，別人家的孩子……都是有母親的。我也應該有。”
“你有爸爸不就夠了。”
“……那不一樣。”
朗白終年光線良好、布置溫暖的臥室裏氣氛已經完全變了，一分鍾前袁城還能感覺到小兒子的情緒在這段時間裏第一次這樣好，但是一提到那個女人，父子之間良好的氣氛立刻就完全消失了。袁城第一次認識到他們父子之間還隔著一個女人，在這之前他從來沒有把這個問題放在眼裏。
如果這是袁騅，那麽他現在已經在父親冷酷的目光中立刻轉身逃之夭夭了。
“爸爸……”朗白輕輕的叫了一聲。
“……我知道的也不多。你六歲以前生活的那座公寓產權不是你母親的，後來被賣掉了，但是還在那裏。你母親的東西隻是一些衣服什麽的，幾年前我讓人毀掉了，因為我不想讓人知道你是她生下來的。她以前來往的人——”袁城停頓了一下，朗白畢竟十五歲了，他知道自己生母以前來往的都是些什麽人，“那些人都有自己的身份和家庭，事後沒有誰去找過他們的麻煩，當然他們也不可能特地跑去悼念你母親。”