我知道的

一、

他是個宅男，準確的說，他是個患了自閉症的宅男。

從什麽時候開始自閉的，他不知道，他的家人更不知道。小時候大家隻當他是個性子沉穩、不愛言語的孩子，後來發現那是自閉，然而又能怎麽樣呢，世界上少了誰多了誰不是一樣，風照吹，雨照下，想要有錢吃飯照樣要去上班，家裏少了小孩子的聒噪，到讓父母得了個清閑。

他並不覺得自己得了什麽自閉症，他也不覺得自己和別的孩子有什麽不同，好吧，如果一定要說，那就是他不願與人接觸，或者說，他害怕與人接觸。

“我搞不明白他們都在想些什麽，也永遠都不能在他們麵前表達出心裏真實的想法，否則會被罵。”他一直這樣認為的。是因為曾經問母親要了什麽玩具而被嗬斥，還是因為糾正了老師的錯誤卻被罰站才讓他有了這種想法，可能連他自己都不記得了，但潛意識裏確實就是這樣的。

二、

雖然他拒絕與人接觸，但是他想，他並不孤獨，他有很多好朋友，很多。他窗台上的花兒，他的筆，他的書，他的杯子……當然，還有他的棉被。

他每天窩在屋子裏，偶爾聽到外麵父母親朋看似擔心的嘲笑，他知道，別人都把他當成瘋子，一個可以幾天不出屋一步，隻知道和亂七八糟的物件說話的瘋子。他想，無論怎樣，是不該讓人擔心的，所以，他漸漸連話都不說了，其實也不是不說，不過是在心裏默默的說罷了，他知道，他的朋友是能聽到的。

他不明白，為什麽在別人眼裏所有的杯子、被子都是一樣的，所有的花花草草也都是一樣的。明明就是不同的啊，即使那些花兒都叫玫瑰，可是他的花兒是獨一無二的啊，那是他的朋友啊！

沒人明白為什麽他會因為一隻打碎的杯子而流淚，沒人明白為什麽他即使紮破了手，也要把那隻殘破的杯子重新粘好，即使那杯子已經再也不能盛水了。