六點整，賈若定便起床打開門。正在走廊打掃衛生的婦女立即迎上來噓寒問暖。他告訴婦女，想快點兒吃完早餐，租車回鄉下老家去。他給了婦女五十元錢，告訴她一個東邊的地名，距此約十五公裏，隻有村道可走。
。
司機長相粗蠻、口齒拙訥，一路上都沒話說，到達目的地，連句再見也沒說，掉頭就走。這正合賈若定的意，因為謹慎是他的一個職業原則。
待長安之星揚起的灰塵沉寂，賈若定警惕地四下看看，悄悄溜進路邊的瓜棚裏。四下無人，他把腳墊在方凳上，輕輕敲了幾分鍾，石膏開始脫落，露出墊在底下的棉花。他就是靠這個把腿包紮得像真的那樣臃腫。
腳上的石膏清理幹淨後，他將用石膏包在小腿內側的絲襪和纖薄的皮質軟幫鞋取下來，穿上。然後將棉花塞進瓜棚的床墊下麵，將石膏用尼龍袋裝好，在地裏挖了個坑埋了。接著，他簡單地化了裝，修飾了一下顴骨和下巴，臉色變得黝黑些。
走出瓜棚，四野依然寂靜無人。他徑直大步越過村道，往北爬上一個小山包。小山的北麵便有一條東西向的縣道，往西可以通到暮雲鎮。
他現在是一個強壯有力的鄉下青年，腿腳迅捷，反應靈敏，打扮土氣，合乎鄉下人的氣質，即使有人注意上他，也不會太意外。在這方麵，他有自信，這既得益於長期實踐，又是刻苦深入地學習訓練的結果。四年前，他在西南某地偷越邊境，進行過為期三個多月的魔鬼培訓。
他以前並不叫賈若定。十一歲時父母雙亡，被一個遠房親戚收養時，他便意識到叫什麽名字，或別人如何稱呼其實毫無意義。姓名隻是符號，就像門牌，或者座位標簽。小貓小狗、小雞小鴨，沒有名字同樣活得好好的，有名字的人，卻活在痛苦的深淵中。