黑夜如濃得化不開的墨，籠罩在大地上，潮濕而又陰冷。一輛出租車開著前燈，在黑暗中劈開了一道狹窄的裂縫，緩慢行駛在寂靜的盤山公路中。當車輛經過的時候，不時驚起路邊密林裏棲息的烏鴉，發出瘮人的鴰叫聲。
司機四十多歲，戴著鴨舌帽，很不滿地埋怨：“怎麽這麽偏僻啊？我都是聽你說去西川大學，才把你載上了車。誰知道你上了車才說，去的是東山分校。這一趟，我回去一個客人也拉不到，真是虧死了。”
蘇羽坐在後排座位上，賠著笑臉說：“我才到西川市，哪知道東山校區這麽遠呢？要早知道東山校區在這麽遠的地方，我就不考這大學了。再說啦，後天就開學了，我又帶了這麽多行李，所以隻好麻煩您跑這一趟。”蘇羽一邊說，一邊從背包裏摸了一包玉溪香煙遞給司機。這包香煙是蘇羽離家時，老爸塞在他背包裏的，抵得上車費的一半，出租司機的臉色這才稍稍緩和了一點。
蘇羽前幾天才過完了十九歲生日，再加上考進全國聞名的西川大學，本來心情很不錯。誰想報到的時候才知道，自己所學的藝術專業得去郊區的東山分校區就學。他在位於市區的西川大學本部吃完一頓簡單的晚飯後，便出校門招了一輛出租車，可車越開，他的心就越涼。
東山校區竟是這麽遠，天都黑盡了，出租車仍在山區的盤山公路中行駛。一路上山路逶迤，一側的高聳入雲的峭壁，一側則是隻能看到一片黑暗的懸崖，蘇羽甚至可以聽到懸崖下潺潺的流水聲——這裏真是太偏僻了。
從出租車司機那裏得知，東山分校之所以建在偏僻的山區中，就是為了不讓學生有太多貪玩的機會。以前那裏據說是一片亂墳堆，經過兩年的建設，現在終於開辟出了一個像模像樣的新學校。學校位於一處山穀，周圍環繞巍峨大山，這條盤山公路是惟一一條可以到達學校的通道。