1
當我穿過逼仄的小巷，站在福伯的老店前時，他正戴著小心翼翼朝鋼絲上糊著油紙。福伯很快就發現了我的到來，趕緊抬起頭，對我說：“林小姐，你來了？今天要幾把遮？”
福伯出生在廣東，雖然在這個東南亞國家的山中小鎮伊丹瓦生活了四十多年了，但他還是把雨傘讀成白話裏的“遮”。他也把自己開的這家紙傘店，說成是“遮鋪”。
我拿出記錄表，掃了一眼後，答道：“今天生意不太好，就要六把紙傘。”
福伯應了一聲後，站起身來，走入了後屋。隻過幾分鍾，他就拎著一隻蛇皮口袋走了出來，遞給了我，口袋裏整整齊齊折疊著六把做工精致的紙傘。我滿意地點了點頭，把現金數給了福伯。
趁著他點鈔的時候，我隨意問了一句：“咦，強仔呢？”
“誰知道他又跑哪裏去了……唉，細佬長大了，我可管不了他了……”
“哦。”我不鹹不淡地應道。
強仔是福伯的孫子，今年八歲。說起來強仔也蠻慘的，他的老爸，花名飛機龍，五年前在州府因為做白粉拆家被捕入獄，今年年初才出獄。但他卻沒回伊丹瓦，或許他在外麵玩野了，再加上老婆跑路，他便懶得再回來，隻是苦了福伯和強仔在小鎮裏相依為命。
唉，每個人都有自己的難處，我又何必去管別人家裏的事呢？
我正胡思亂想的時候，福伯已清點好鈔票。他對我說：“林小姐，真是謝謝你了，這麽多年，就隻有你一直照顧‘遮鋪’的生意。我當年真是有眼不識……”
我無力地微笑著，什麽都沒說，拎著蛇皮口袋慢慢踱出了陰暗潮濕的紙傘店。
回頭望了一眼做在店裏糊油紙的福伯，我在心裏默默念叨著，今天他賣給我六把紙傘，那他今天夜裏又要做六把紙傘了。福伯一直讓紙傘的庫存數量保持在十把，因為他知道，隻要有十把就夠了。