1
我不是一個墨守陳規的人，雖然很多人都不理解我每三個月就會換個工作，但我卻知道，這就是我的生活方式。我喜歡漂泊，更喜歡不停更換工作，我以進入各行各業為樂，換了新工作，從陌生到熟悉，再到精通，這個挑戰過程總是令我樂此不疲。而我一直認為自己是個智商很高的人，動手能力也挺強，所以進入新行業後，掌握各種技能並達到精通，往往隻需三個月。
三個月前我可能是一位身著筆挺西裝的地產律師，過三個月，我卻變作汗流浹背的地盤工人，再過三個月，我又可能成為推銷藥品的醫藥代表。腦力勞動與體力勞動交替成為我的工作，這也讓我充分體驗了“生命總是在路上”的樂趣。
現在，我就穿著一套藍色的工作服，身上到處都是油漆，扛一把滾刷，手拎水桶，走進一幢電梯大樓的大堂中。這個月，我的工作是“高樓外牆清洗師”，職業聽上去似乎有點唬人，但換句話說，我就是個用安全繩吊在空中，用滾刷清洗大樓外牆玻璃的“蜘蛛人”。
這幢大樓有34層，我剛走入地麵光滑得像鏡子一般的底樓大堂，一個身著製服的保安便手持對講機衝了過來，大聲叫道：“你怎麽進大堂了？工人得走後門，坐貨梯！你這家夥，也不是第一天清洗外牆了？怎麽還搞錯？”
這保安已經不是第一次對我吆五喝六，每次見他，他都掛著一張撲克臉，不知道是不是我上輩子欠了他的錢。
我也懶得理他，隻是連聲道歉，然後退出明晃晃的旋轉門，繞到大廈後方，從後門進了狹窄的員工通道，乘坐擁擠的貨梯，與一堆辦公座椅一起上了頂樓。又過了幾分鍾，我用物業管理前幾天給我的鑰匙，打開通往天台的木門，站在了一顆活像人造衛星的高樓探照燈下。
這是我第四天來到這座大廈的天台上，前三天，我分別清洗了東、西、北三個方向的玻璃外牆，今天則該清洗南邊了。我之所以會把南邊的外牆玻璃留到今天才來清洗，原因很簡單，因為隻有今天，27樓18號靠南的那扇玻璃窗，窗簾沒拉攏，留了一小條縫隙。我是之前站在南邊對麵一幢樓的天台上，通過望遠鏡確定的。