秦老太太今年90歲了，老伴71歲的時候就沒了，因為和媳婦關係不好，她遠離兒子一家，一個人住。算算日子，她在昆侖街這個頂樓也獨居了有25年了。
在這漫長的歲月裏，很多東西都改變了。
比如，老太太熟悉的人，都離開了。老伴走後，是姐姐走，然後弟弟也走了，自己的兒子指望不上，就更別提那些侄男外女了。
幸好，老太太和老鄰居們處的不錯，平時常走動，有了事也能互相有個照應。結果，這些老鄰居們，要麽有一天，被救護車拉走，再也沒回來。要麽，在一次暈倒後，失去了行動能力，此後隻能困在一張不會超過兩米長的**。
從去年開始，秦老太太就是整個昆侖街年紀最大的老人。
或許，她也是這條街上最孤獨的人。
在人生數不盡的離別中，最讓秦老太太難過的，有兩位。
其中一位，曾經就住在對麵。她和秦老太太的友誼占據了彼此的大半輩子，可以說比親姐妹還親。
她年齡比秦老太太小7歲，性格比秦老太太外向，能張羅，因此她家常常賓朋滿座，每每這個時候，她都會把秦老太太叫過來，一起熱鬧。
秦老太太真誠地認為，她這位人好的大妹子，一定會長命百歲。
可誰知，一場大雨要了這位大妹子的命，
說來，她也是好心，明明歲數也已經很大了，但看著下雨沒帶傘的小孩子，她還是把傘送給了他。
回來後，她就咳嗽了。
秦老太太勸她去醫院看看，但這種小感冒，她沒放在心上，她還關心那位拿了她傘的男孩，會不會感冒。
結果，疾病就是這麽惡衝衝，才一個晚上，她就下不了床了。
她的老伴給子女打去電話，子女和親朋們全都立刻趕過來，烏泱泱地擠了一屋子，全是關心。
在她被送往醫院前，她還笑著和秦老太太約回來的麻將。