1
陳冬野背著雙肩包下車，抬眼望去，黎明時分的天空呈現出淡淡的灰白色。
城市的林立高樓從視野中退去，取而代之的是開闊的農田、遠山、薄霧中的樹林。
的確是到家了。
他已經很久沒回來了，仔細算的話，大概有八年之久。倒也不是排斥老家落後的環境，隻是陳冬野發現了一個秘密。
父親去世後，生活的擔子全都落在了母親肩上，他和陳秋河的存在，對母親來說並不是安慰，反而像是累贅。
因為背負著教養他們的責任，她需要賣力幹活、掙錢，偶爾陳秋河惹了什麽事，她還要被村裏的人責罵。
尤其是有天夜裏，他起來去洗手間，看到母親一個人坐在院子裏喝酒。
她沐浴在繁星點點的夜空下，哽咽著發牢騷：“你倒好，一走了之，什麽都不用管了，我一個人還要拖著兩個拖油瓶，活得有多辛苦你知道嗎？你要是有良心，幹脆把我一塊兒帶走好了。”
陳冬野那時就已經明白了，比起他和哥哥的陪伴，他們的母親顯然更渴望自由。因此他考慮了好幾天，私下裏跟陳秋河說：“你跟我一起走吧。”
“去哪兒？”
那時，陳冬野還比哥哥矮一頭，他朝哥哥聳聳肩：“隨便去哪裏。”
“我為什麽要跟你一起走？”陳秋河斜睨著他，一臉不以為意，“你一個小屁孩還敢對我下命令？”
“我掙的錢都給你。”
陳秋河笑了，不相信他：“你不是哭著喊著要複讀一年，接著考大學的嗎？”
“不考了。”陳冬野垂眸道，“反正考上了也改變不了什麽。”接著，他又抬起頭，語氣變得越發堅定，“我再問你最後一次，走不走？咱媽就是個農村婦女，她掙的錢不可能有我多，你想好。”
陳秋河盯著他，忍不住抬手搓了搓下巴：“什麽時候走？”