坐落在午門內東南角、與乾清宮相距不足一裏路程的文淵閣是內閣的廊署。文淵閣的正廳，是閣僚聚議的場所。供奉著至聖先師孔子的畫像，兩側各擺放著一排紅木雕花椅，椅前各置長條幾案。惟在內閣大臣座椅前，是單獨的書案，比長條幾案略顯寬大。在正廳兩側，各有廊署兩間，凡四間，是內閣大臣的直廬，直廬中除書案外，還備有床榻，供閣臣休憩之用。當內閣大學士人數少時，每人可以擁有一間直廬，人數多時，則多名閣僚不得不擠在一處。文淵閣的前方，有東西兩排平房，為書吏抄繕文牘之處；在文淵閣的後側，還有一座閣樓，乃是保存書籍文牘之所。
每天到閣後，都要在正廳聚議，閱看各部院、各衙門、各地方以及軍隊將帥上奏給皇帝的奏疏文牘，商榷處理辦法，並輪流執票擬。所以，內閣大臣當班，多是集中在正廳聚議，廊署則成為小憩之所。說起來，龐大帝國的政府中樞，也真是儉樸得過分。堂堂的內閣大臣，還要幾個人擠在一間廊署中，所有文牘，除了等因奉此例行公事的函牘偶有書吏代筆外，所有具有實質內容的文牘，都是自己親自起草，首輔亦不例外，從未有請書吏代勞之事。所以，政府高官的辛勞、克己，差不多也是空前絕後了。
就在我到閣辦事的第二天，即參與文淵閣正廳聚議。書案上，擺放著章奏文牘，書吏已經給各人的茶杯斟上了茶水。閣僚們到後，抱拳一揖，算是見麵的禮儀，隨後就開始埋頭閱看文牘。
“隻知任恩，不體認時艱！”突然，高拱一拍幾案，把一份奏疏“啪”的一聲摔到案上。
我悄悄看了徐階一眼，他陰沉著臉，眼睛沒有離開文牘，但似乎不是在閱看文牘，而是在生著悶氣。是因為高拱的魯莽？還是因為聽出了高拱弦外之音？