我落筆很快,打字很快,你們一定想不到,這本書的前麵十二萬字幾乎是在上班的地鐵上,去出差的的士上,片場監視器的旁邊,一個低著頭的中年男人,用手機斷斷續續地敲打出來的。
忽然讓我自己給自己寫一段序,反倒是停了好幾天,一個字也寫不出。
《一如年少》的構思說起來應該是2016年的事了。
那年九月,我原本準備辭職,去做一些從未做過的事,但沒想好具體要做什麽。我用了大半個月的時間,帶著孩子,去了一些一直想去但沒時間去的地方,青海和桂林是其中的兩站。
這個故事最初就源於陽朔的西街,有一天我們在店裏吃飯,旁邊一個女歌手在唱歌,其間不斷有人來點歌,非常受歡迎,而在同一個場,另一個男生也在唱歌,周邊無人,表情很落寞,我去取水果的時候多看了他一眼,旁邊的服務生告訴我,你想不到吧,他們是一對戀人。我停留了一下,服務生大概跟我講了一下他們的生活狀況。
這兩個人就是李琴操和張楠楠最初的原型,可惜我當時沒時間聽完他們的故事,也沒想過要動筆寫。後來當我開始想寫一個“你永遠猜不到他們的生活是怎樣的”故事時,我用了他們的身份和職業做背景。
2016年11月的某一天,我拖著行李去國貿附近吃飯,我的朋友張越過生日,她點了一大桌菜,兩人開始聊天,不覺間就說到了大學生活,我跟她講了一段故事。
我大學畢業的時候,和同宿舍的幾個鐵哥們一起約定,等到2012年的9月1日,我們認識的第十年,大家一起回到天津,去一間我們經常路過、很奢華的酒店裏住幾晚,看看裏麵到底有多貴。可是2012年很快就來了,當年應允這個承諾的人分別散落在山東、深圳、重慶、法國,大家心裏都還記得,卻沒有勇氣去兌現,都很忙,都抽不開身,路途遙遠,隔著千山萬水。之後再沒人提起這件事情。可是,我在11月整理郵箱的時候,發現了一封郵件,是2012年的9月,裏麵發了很多那家酒店的圖片,還說,原來裏麵也是有燒餅可以吃的,味道很好。