秋日漸涼，盛開許久的白玉蘭漸次凋落，禿枝越來越多。
歐雲英坐在陽台的躺椅上，手裏放著本叔本華的《人生的智慧》，這是回來時，邁邁給她的哲學書，讓她看著解悶。
午後的陽光透地玻璃，終究是到了秋天，太陽也減去了毒辣，暖暖照在身上，茶幾上的雲霧茶細煙繚繞，是看書的好時節。
可她的心思，全然不在書上。
她征征地看著那株玉蘭樹，這花樹說也奇怪，先是滿樹綠葉，不見一朵花，然後花開葉落，滿樹的白玉蘭鬥豔時，一片綠葉也無。
要麽白花，要麽綠葉，絕不共存。
開的純粹，落的幹脆。
大朵的白玉蘭落在泥土地，潔白的花瓣沾染了泥汙，讓人心疼。
自打從南方回來，她大部分時間都呆在家，無事時，她經常枯坐在陽台，看著這株玉蘭樹，從開到敗，是她無聲的朋友。
她想起黛玉葬花的典故來，原來和任何一樣東西，相處久了，都是有感情的。
便效仿古人，沒有花藍，便找了條紗巾，拿上小鏟子，準備下樓。
剛想出門，電話響起。
歐雲英接通，是老父親的聲音，“雲英，在忙啊？”
她生病的消息，沒有告訴家裏，怕老人擔心，便回答：“在上班。”
“有件事，可能要麻煩你。”歐德重在電話那端囁嚅道。
若無事，歐德重一般不打電話，主要是嫌電話費太貴，怕費錢。
今天主動打電話過來，言辭這麽閃爍，一定是有事。
“爸，您說。”
“後山的梨子熟了，挑到鎮子上賣了一些，賣的不多。”歐德重想到鎮子上的那些人，光說梨子好吃，不過買個一兩斤，有些連半斤都不到。
賣了三天，不到一百斤。
他望著家裏堆成山的梨子，愁得睡不著覺，沒有倉庫，就這麽隨便堆在屋子裏、院子裏，要不了多久，這些水果就會腐爛。