大家正在商量結婚的事情，突然傳來了敲門聲，方君行打開一看，是方冽家的傭人——阿芳。
方君行看到阿芳，先是一愣，很快緩過神兒來，“請進。”
阿芳擺擺手，“方先生，不進去了，我來替主家送封信。”
她從上衣的側袋裏拿出牛皮紙信封 ，雙手遞給方君行。
方君行打開，娟秀的小楷，是黃美芹的親筆信。
他大概瀏覽了一遍，大意是兩家人長久未見麵，邀請他和歐雲英大年初四到家裏用餐，措辭得到，言語懇切。
方君行回了句，“知道了！”
阿芳點頭，旋即離開了。
其實現在有電話，這種事情，打個電話就可以了，哪裏還用寫信？
他想起父親有愛寫信的習慣，還特別愛寫便簽，無論是對家人還是對員工，常常出其不意地塞個便簽，或者是交代工作，或者是鼓勵的話語。
她長久在父親身邊，也養成了這個習慣。
方君行突然想到母親，若她還在，看到雲英有孕，該有多欣慰。
但現實是，她不在，而且永遠不會在。
這將是，他今生最大的遺憾。
“是誰？”歐雲英問。
“方冽家的阿芳。”方君行把請柬拿給她看，“請我們大年初四去他家吃飯。”
少年時，他便離家，外出求學，回國後，他便自老宅搬了出來，隻在逢年過節時才回去。後來，父親離世，便是逢年過節，也不回去了，隻是打電話聊表心意。
他和黃美芹，雖掛著母子的名分，卻沒有母子的情分，兩人接觸極少，即便住在同一個屋簷下，一天也說不上幾句話。
時常，他在想，若這個人不是他的繼母，他絕不會和這樣的人深交。
她愛美，經常跑美容院；她愛財，凡是經她手的錢，都要落她的口袋，這些錢，隻進，不出，想出她手中拿錢，比登天還難；她愛揮霍，衣服、鞋子沒有重過樣。