湘西地區。
四九村。
不祥之地。
這個村子裏，隻有七戶人家，四十九口人。
每年七月十五日，都要向天神稟告，多一個都不行，少一個都不行，不然田地裏的作物一夕之間就會枯萎，雞鴨牲畜都會暴斃而亡，到時候大家都要以草根樹皮為食。
村民們不能遷移。
一旦遷移，就會得病。
七天之內不回來，他們就會死亡。
我四歲時，在七月份，被人販以八千元的價錢賣到四九鄉，入了胡家人的門，名字叫胡言。
七月七日有一隻狐狸，殺了村子裏的兩個人，因為人數不夠，所以就從人販子那裏買了兩個孩子。
還有一個比我大兩歲的小姑娘，叫柳秋曼，是柳家的人。
八歲那一年，七月份，四九村的人就想用火燒了我和柳秋曼。
黃白兩家的兒媳七月份還沒生，村裏又沒有老人去世，連個生病的都沒有。
我和柳秋曼都是被人買回來的，對村子裏的人來說，我們兩個都是外來的孩子。
其實這樣的事情在四九村並不少見。
有些人臨死前會讓女人不顧一切的想要個孩子，如果不能懷上，那就從人販子那裏買。
把外來的孩子當成祭品燒死，以此保持人口數量。
因此，在過去，幾乎每過幾年，就會發生一次七月十五日的儀式。
但那一年，我跟柳秋曼的運氣都不錯，就在七月七日，四九村又有一隻狐狸精作亂。
一如四年前，狐狸精又殺了兩名村民。
這段時間，我和柳秋曼不會死。
就像四年前那樣，他們都被埋在了村子門口的那座四九炮樓上。
四九號炮樓，是當年湘西土匪橫行之時，村裏人自己修建的，後來土匪被剿滅，便荒廢了。
我檢查了一下他們的屍體。
這兩個壯漢死後，都變成了皮包骨頭，一副虛弱的樣子。