醫生說:“這可能會讓你破費,但我覺得十分值得。我替你開的藥方是:不要煩惱。”
——作家卡梅龍·西普
我曾在加州華納兄弟影片公司宣傳部工作過幾年,那是一段愉快的經曆。作為一名專欄作家和自由撰稿人,我為報紙和雜誌撰寫文章,報道華納公司明星的動態。
有一天我突然被提升為宣傳部副主任,被授予一項很吸引人的頭銜:行政助理。
這項新職務使我擁有一間大辦公室、一台冰箱、兩名秘書,並且能夠直接指揮75名撰稿人員、開發人員和無線電人員。我自我感覺良好,並且立即買了一套新西服,以樹立自己的新形象。我嚐試著用威嚴的口氣講話,以極其權威的態度下命令,吃飯也顯得更加匆忙。
我仿佛感覺到華納公司的整個公共關係政策全托付在我個人肩上,甚至認為公司的一些大明星如愛德華·魯濱遜、吉蒂·戴維斯、詹姆斯·卡格尼等都盡在我掌中。
但不到一個月,我就覺得自己患了胃潰瘍,甚至懷疑得了癌症。
當時,我還有另外一項重要工作,即擔任銀幕宣傳指導委員會策劃小組主席。我十分喜歡這項工作,很高興能在指導會議上和老朋友見麵。但是,這些聚會後來卻變成我最害怕的事情。每次開完會,我總是覺得很不舒服,不得不在半路上停車,讓自己振作起來。我有許多工作要做,而時間又十分有限。這些是如此重要,而我卻無法愉快地勝任。
我向來很誠實,總覺得精神負擔很重,常常因失眠而困擾,體重日趨減輕,人也變得越來越憔悴。
一位廣告合作夥伴向我推薦了一位著名的內科醫生,他曾為許多廣告商治療過類似的疾病。這位醫生寡言少語,隻要求告訴他哪裏疼,從事什麽工作,對我工作的興趣似乎比對症狀更濃厚。一連兩個星期,他每天都為我做各式各樣的檢查。在最後評估結果時,他往椅背上一靠,遞給我一根煙,說道:“西普先生,我們已經做過各種檢查了,雖然從第一天第一次給你做檢查之後,我就知道你並沒有患胃潰瘍,但是這些檢查是絕對必要的。但我知道,你的個性和你目前所從事的工作會讓你無法信任我,除非我有足夠的證據來加以說明。現在讓我來告訴你真正的結果吧。”