當他還是一個小孩子的時候,連他的父母都懷疑他是一個智商低於平常人的低能兒。
幾年前的一天,在德國南部一個小城市,我和幾個朋友一起在街道上散步,與我同行的一位朋友突然停了下來,用手指著一間雜貨店樓上的窗戶說道:“看!你看見那邊的那座小房子了嗎?那就是愛因斯坦出生的地方。”
就在當天下午,我去拜訪了愛因斯坦的叔父,但令我深感失望的是他並沒有告訴我有關愛因斯坦任何不同於常人的地方。相反,他卻興奮地對我講了許多愛因斯坦小時候的愚蠢。例如舉止遲鈍而害羞,說話結巴,他的父母擔心他的智力不及常人,連學校的教師也對他很失望,認為他沒法教育。可是,誰又能想得到這麽一個“愚蠢笨拙”的孩子,後來竟被全世界公認為當代最傑出的聰明偉人、古往今來最偉大的科學家之一呢?
幾年前,愛因斯坦忽然發現自己成了舉世矚目的人物,他不禁大吃一驚,連自己都不敢相信,一個數學教授居然成了世界五大洲各大新聞媒體上的頭版頭條人物。他,一個科學家,居然能享有如此高的榮譽,這種事情,在人類的全部曆史上是前無古人的。
愛因斯坦本人幾乎與他的相對論一樣奇特。大多數人所孜孜以求的事情——追名逐利,過優裕、體麵的生活——他一概嗤之以鼻。例如,有一次,一艘橫渡大西洋的輪船的船長邀請愛因斯坦住在船上最考究、最昂貴的一套房間中,沒想到這一邀請卻被愛因斯坦斷然拒絕了。愛因斯坦說,他寧願去坐下等客艙,也不願享受特別的恩惠。
德國當局為了表示對愛因斯坦的崇敬和愛戴,在他過50歲生日時,特意在普斯丹城為他建造了一座半身銅像,並贈送給他一套精致的住宅和一艘小遊艇。
可是,愛因斯坦的遭遇卻很不幸。希特勒上台後,他迫不得已,隻得亡命海外,有一段時間住在比利時。他的財產全部被沒收,他的家門也被上了鎖,還有一位警探每夜睡在他的床邊——這一切都隻因為他是猶太人。