但，他看起來是那麽憔悴。
眼裏紅通通的，盡是血絲。
他的麵色發青，嘴唇泛白。
咳嗽起來，肩膀都在抖動著。
我一麵迎上去，與鶴鳴一道攙住他，一麵吩咐小廝去喚大夫。
程淮時指著正院，向我搖搖頭。
我知，他是不想讓老夫人知曉。我肅命丫鬟婆子們動靜小些，不許在府中多嘴。老夫人若問起，便說二爺忙公務去了。
到了臥房，我扶他上了榻，用帕子浸了溫水給他擦著臉。
大夫來了，把過脈後，說是風寒，需要靜養，開了方子，鶴鳴連忙去抓藥。
良久，屋內安靜下來。
窗台罅隙吹進的微風，裹挾著草藥的味道，彌漫在輕輕晃動的紅紗帳內。
我起身想去將窗關得嚴實些，程淮時拉住我的手。
我於是不再動彈，坐在床榻邊，看著他。他低垂的眼睫，堅硬而疲倦。我心裏有些酸澀，柔聲問了句：“二爺想吃些什麽，我去做。”
他閉著眼，將我的手拉至胸口。
我強撐著，盡量用輕鬆的口氣道：“舟行水上，難免有些風波。但我從來都信二爺能化險為夷，否極泰來。”
他張了口，緩緩道：“夫人，無論發生什麽，我都不會忘記入仕的初心。昨夜，在東廠，馮高與我說了許多歪話，明裏暗裏，讓我背叛張大人。我怎能做趨炎附勢之徒？本以為，這趟回不來了。我心裏總想著，若我有三長兩短，最對不住的人，便是你。你嫁入程家為婦，隻有操勞，一日的福分都未曾享……”
話還未說完，他便咳嗽起來。
我用帕子擦了擦眼角，笑著撫著他的胸口，給他順氣：“二爺身子抱恙，莫要多想。你曾說過，來日方長，我一直記在心裏。”
他握緊我的手，眼中有跌宕的愧疚。
床頭擺著一本《漢樂府》。
我笑道：“二爺且閉目養神，我念詩與你聽，好不好？”