他身上已沒有洶湧的秋野茶香與墨香。
牢獄的陰暗、潮濕，把一切都裹上了黴爛的氣味，包括他。
一身白袍在反複的提審、逼問中被**得麵目全非。
到這步田地，他說，他要給荀意棠一個名分。
到這步田地，他終於想要自私一回了。
我分不清他的話裏，有幾分真情，幾分假意。
我隻知道，他與荀意棠的青梅竹馬是真的。他為了給荀糧道伸冤，九死一生是真的。在張府，荀意棠為他身中蛇毒時，他撕心裂肺的悲痛是真的。萬民傘事件發生後，五鳳樓前，他與荀意棠隔著茫茫人海長相對望的那一眼，也是真的。
佛說，無欲則無苦，無負則無累。
他休了我之後，真的娶了荀意棠，是不是就再也沒有遺憾了呢？
若果真如此，我何必緊緊握著這個名分，不肯鬆開。
獄卒舉著火把。
我一路從牢房裏往出走。
我與他，是有過好時候的。
即使最初與我拜堂的，隻是他的靈牌。他在得知我的身份後，讚我大義，默許了此事。
我與他一點點熟悉彼此。
也曾夫妻夜話，閑聊戲本家常。
也曾共讀史書，細品徽州茶香。
也曾共擔甘苦，齊渡彌彌風波。
也曾同心協力，不叫兄弟鬩牆。
也曾**，紅紗帳臥鴛鴦。
我努力地想走入他，融入他，難道在他心裏，始終還是不如與他少年相識的荀意棠嗎？
大難臨頭。
他送我一紙休書。
外頭的夜雨越下越大。
京城像是浸在了灰漫漫的雨水中。
秦明旭撐著傘在等我。
我失神地走下台階，秦明旭連忙迎過來：“你剛小月，不能淋雨。”
連他都顧念我剛剛小月。
在牢獄裏強忍的眼淚，頃刻決堤。
秦明旭慌道：“桑榆，程大人這不是還沒問斬嗎？事情還有轉圜……”