一百年前的北京，那時候還叫北平。在城裏的一所醫學院裏，有個醫師班，裏麵全是女生，班上有個不太愛說話的女生，名叫霜生，每天穿著白色的大襟衣服和黑色的棉布裙。不上課的日子裏，霜生喜歡拿著速寫本，坐在角落裏，看窗外的風景，看借來的中國畫院的教材，然後在紙上塗塗抹抹。霜生覺得，自己應該去學習畫畫的，而不是進這所陰森的醫學院，可沈阿姨希望她學醫。
醫學院之所以陰森是因為它是隸屬於一家大的美資醫院，霜生和她的同學們整日要麵對的是那些因為缺乏防腐液保存不當而腐爛不堪散發著臭氣的人體內髒，還要跟著老師一起去擠滿傷兵的病房查房。那些兵，有著形形色色可怕的傷口，有的人肚子被炸開了，白花花的腸子流了一半到外麵來，有的人明明整條腿都被炸飛了，卻在嚷著膝蓋那裏疼得厲害。到了夜裏，走廊上更是會有一整晚痛苦的呻吟回**著，這活生生的痛楚比任何一個鬼的哮聲都讓人恐懼。
整個醫學院最不缺的就是屍體，因為每天都有不少已經死了，或者瀕臨死亡的人被送往歇氣亭。是的，那時候的太平間還是叫歇氣亭的，人斷了氣後，會在這裏稍做停留。霜生覺得，自己站在院子裏甚至能看見醫院上空有團青色的陰霾，仿佛久久不肯散去的怨靈糾結著。
霜生坐在鑄鐵的長椅上歎了口氣，然後被同學喚了去。是沈阿姨。她端端地坐在會客室裏，穿著精致的西洋套裝，頭發也是剛燙過的，空氣裏甚至有少許法國香水的氣味，讓霜生的精神為之一震。
沈阿姨端莊地笑了笑，然後打量起霜生來，那銳利的目光讓霜生感覺自己沒有穿衣服，不由得拘謹起來。
“別拘束霜生，喝點咖啡嗎？你媽媽在世時我其實常去你家的，那時候你要念書，我們見得少些，一年不見了，你出落得越來越漂亮了。”沈阿姨收起目光喝了口咖啡。