我的心理醫生司馬逸風是個很不錯的男人，超有風度，永遠帶著微笑的臉，就像從來不會發怒。有時候我甚至覺得他的臉就像一張麵具，如果一個人永遠隻會微笑，未免太可怕了。但我說什麽他都會耐心傾聽，這一點讓我特別感動，我的那些語無倫次廢話連我爸都不愛聽，而且他聽完後還能做出很科學的判斷和建議。
按我的經濟條件，其實沒有那麽多錢消費心理醫生這種昂貴的項目，我曾看過司馬診所的收費單，每小時超過三位數。司馬曾開玩笑地跟我說他是鍾點工。誰讓他是城內最有資曆的心理醫生呢，白天的時間幾乎都被預約滿了，我隻能在晚上十點以後去找他，那時候連診所的護士們都已經下班了。
司馬為我治療是不收費的。這是因為本市的市長頒布了一條非常親民的規定，醫生們都必須免費接待一定數量的貧困病人。這是一項惠民措施，就像每位律師每年都必須為付不起訴訟費的窮人打幾場免費的官司。
去年夏天，我很不幸地一個建築工地上被脫落的某某零件砸中頭，當時診斷為腦震**，並且有嚴重的顱外傷。頭蓋骨都碎了，好在工地的開發商為我負擔了所有治療費用，但是出院後我總覺得不太對勁，很不舒服，我的主治醫生建議我去看看心理醫生。這種治療費開發商就不肯負擔了，我隻能自己去找收費低廉的心理醫生，很幸運地，我遇到了司馬。
司馬醫生很樂於接待我，因為問題不大，吃點抗抑鬱的藥，再聊聊天，做個淺催眠就算是治療了，並不耽誤太多時間。在最初的半年裏，我一共也隻見過他五次，每次他被他催眠後，就會覺得神清氣爽，在他的辦公室裏小睡半小時比躺在家裏睡一整天效果還好。吃過他開的藥後我的情緒得到了空前的穩定，精神狀態日漸恢複。