我第一次沒有預約，沒有打電話就徑自去了司馬的診所。出門前我用冷水好好地洗了把臉，對著鏡子中的自己認真地說：不管是什麽結果，都別害怕。
走出陰暗的房間，太陽像手術台上的無影燈般把我照的無處藏匿，秋老虎餘威尤勇，知了叫得讓人心煩意亂，不過我不怕，我已經想好了。如果那些事真的是我做的，我就去警局自首，請求他們把我送到精神病院去隔離治療。隻要是病，總有一天會好，至少我不必再擔心自己會殺人了。
我精神恍惚卻意誌堅定地來到了司馬的診所，我跟接待處的小姐說，我是司馬醫生的病人，雖然今天沒有預約，但病情緊急，請她幫忙安排一下。
“你是司馬醫生的病人？”那位小姐的眉毛跳了跳，眼神中帶著鄙視，“我們診所的診金是很貴的，你付得起嗎？”
我耐著性子解釋說我是司馬醫生的免費治療對象，並再次強調了自己的病情很嚴重，急需得到他的治療。
“據我所知，今年司馬醫生免費治療的五個名額裏有三個是男人，另外兩名女病人也都是三四十歲上的，看起來你顯然太年輕了。”小姐幹脆抄起雙手，根本沒有要去通報一下的意思。
我很想衝上去揪住這個狗眼看人低的臭女人，狠狠地給她一個大嘴巴。但我努力克製住了這種情緒，畢竟今天是來看病不是來踢館的，我盯著她的眼睛認真說道：“我已經連續六次來這家診所接受過司馬醫生的治療，每一次都是在你下班以後，晚上十點之後。我再說一次，我的確是司馬醫生的病人，請你帶我見他。”
“別說笑了，司馬醫生每天隻接待最多四個病人，每天下午四點就下班的，晚上不可能接診，更不可能不留下病人的資料。真是見鬼了，你口口聲聲說是他看的，你的病曆本呢？”