初夏夜。
剛下過雨的小巷散發出一股淡淡海腥氣。
靠街邊的商鋪早早就拉下卷簾門，僅剩頭頂的霓虹燈，忽明忽暗閃爍著，紫紅粉綠，彌漫在巷子的各個角落，迷離且俗氣。
一隻黑色野貓躍上牆頭，伏低身形，四肢交替在牆簷上前行，意圖要快速穿過這條巷子。突然它的前爪頓住，後爪稍微收得不及，身體被慣性大大地弓起來。貓扭過頭，黃褐色眼珠凝視著對麵那棟隱藏在黑夜中的老式居民樓，霓虹燈後麵，僅有一扇小窗戶還冒出昏黃的燈光。
窗戶內是一間浴室，裝修時間不詳，從白色瓷磚接縫處滲出的黃色汙漬來判斷，起碼也在上個世紀了。浴簾後麵有一個朦朧的人形，看身段是個女孩，肩膀在上下小幅度地**。
等了好久，水珠才從花灑裏噴濺而出，女孩一動不動，任憑冷水澆在還穿著校服的身體上。血色水珠，分成數綹順著女孩結實的大腿內側緩緩流淌下來，流過纖細的腳踝，最終落到地板上，匯聚在一起，隨著水流流進地漏。
女孩雙手捂住臉，嘴巴張得很大，猶如啞劇一般毫無聲息，隻有凝神細聽，才能聽到她喉嚨深處發出的低低的抽泣聲。
窗戶外的黑貓似乎感受到了，煩躁不安地原地轉了幾圈，張開了嘴，“喵”出了聲。
聲波被遠遠傳了出去，好似嬰兒啼哭。
陽光從窗簾之間的縫隙鑽進來，灑在女孩淚痕猶在的臉上。
女孩翻了個身，把臉對著牆壁，後背衝外，依舊蜷縮著身體。透過隔音並不好的屋門，母親的大嗓門灌滿整個房間。
“吃飽了趕緊走，晚上記得啊，下班後在食堂打兩個菜，我今天加班，沒時間做。”
“要的、要的。”父親應和著。
“中午抽空去給媽拿個藥，真的是，什麽都漲就工資不漲，藥都快吃不起了。”