1.
美國，聖彼得醫院。
結束了午休，聶慈走回醫院，路上，牧遙打來一個越洋電話，告訴他，她和陸善言過不久會來美國度假。聶慈聽著她雀躍的聲音，心底生出一絲期待，仿佛能看見她媲美陽光的笑臉。
他在美國定居已經一年多，為什麽會選擇留在加州，他看了一眼頭頂落下的陽光，想起一年前牧遙曾陪他在這裏住過一段時間的日子，心裏漸漸明媚起來，在他心底，牧遙就像這裏的太陽，從未離開，所以他並不感到孤單，即使此時此刻，牧遙在陸善言的身邊。
他已將這抹陽光，深埋心底。
收起手機，他推開了一個病房，病房內被陽光灑滿一室，有個女孩坐在窗前畫畫。
略言，來自中國，三個月前由於受到精神刺激而形成了短期記憶喪失症，記憶停留在了三個月前的那天，每天發生的事情，第二天她就會忘記。
病房的整麵牆都被做成了日曆，每天發生了什麽事，略言都必須要記下來。
聶慈走到她身後，輕聲喊了一句：“言言。”
略言回抬頭望著他，微微有些疑惑，一副不認識他的樣子。
“我是你的主治醫生，聶慈。”聶慈一如既往著每日的開場白，即使他的名字和資料就貼在日曆牆上。
聽到他的名字，略言眼睛一亮，立刻笑成了兩個彎月。因為她的日曆牆上，滿是這個名字。
聶慈揚起唇角，“你今天感覺怎麽樣？”
略言搖搖頭，“我隻記得，昨天出了車禍。”
略言的“昨天”其實是三個月前，她差點出了車禍，不過車子最終停了下來，但略言被嚇暈了，當時聶慈正好開車路過，就把她送來了醫院，她沒有受傷，但是大腦因為驚嚇受到了刺激，便轉到了聶慈所在的聖彼得醫院。
看來她的情況依舊沒有好轉。聶慈點點頭，忽然說：“想去曬太陽嗎？”