清晨，我們一行五人乘著租來的金杯麵包車從拉薩出發，前往西藏最高的也是最大的聖湖—納木措。措，在藏語中，即是湖的意思。西藏素有世界屋脊之稱，納木措既然是它的最高最大的湖泊，放諸地球，自然也是最高最大的。因此，人們通常稱它為天湖。去西藏之前，在網上看過納木措的照片。那一片空闊無比的蔚藍，那浩淼的不含一點渣滓的聖水，已是深深讓我震撼。布達拉宮雖然是西藏的代表，但是，那是朝拜的地方，走進那座山上的聖殿，一個人必須凝聚起他所有的宗教情感。納木措則不同，它是地球上最幹淨的水。因此，對於佛教徒來說，它更具備“淨土”的概念。
麵包車沿著藏北高原的青藏公路前行。路邊是大片大片的海拔四千多公尺的濕地。犛牛與綿羊，這些會走動的褐色與白色的花朵，如舊時江南的嬌娃，總能撩起人們的**。隻是那些溫婉的吳儂軟語，又怎能相比於這些悠遊於天地之間的生靈！八月底的西藏，是最適宜於遊人造訪的季節，但此刻行進在青藏公路上，我們依然感到了西藏的不可捉摸。離開拉薩時，天，陰沉沉的，當車輪掠過雅魯藏布江邊一片片金黃的格桑花盛開的草灘時，雨，飄然而下。瑟瑟涼意擠進車窗，穿著皮夾克的我們默不作聲。因為拉薩的朋友說過，遊納木措最好是晴天，否則，天地渾沌一體，你什麽都看不清。難道這倒黴的天氣，真的被我們碰上？車子過了羊八井，沒有任何征兆，天忽然放晴。白熾的陽光穿過厚厚的雲層，遠處的逶迤連綿的山峰，岩壑崢嶸，奔雲驟止；近處的曲折蜿蜒的流水，如金蛇遊弋，銀光萬點。瞬間的變化，燦爛的光影，頓時將我們的惆悵一掃而空。更在此時，我看到左邊車窗外，一些突兀的戴雪的峰頭，司機說，那就是長江發源地念青唐古拉山脈。在長江邊上白雲黃鶴之地住了半輩子的我恨不能立即飛身下車乘雲而去，體會那種手捧一堆雪如手捧長江的豪情。但司機告訴我，念青唐古拉山脈海拔七千多公尺的主峰就在前麵。驕豔的陽光下，刺破青天的雪峰更加壯觀。最好的景物永遠在前麵，這是一種樂觀。我接受了司機的勸告。但是，十幾分鍾後，天忽又變臉，細雨淅瀝，所有的雪山都被濃雲吞沒。我們的心情複又沮喪。