開頭我想先唱個歌：
叫老鄉，
你快把戰場上啊，
快去把兵當，
日本鬼子殺人放火還搶掠，
你快拿起你的槍，
保住咱家鄉！
同誌！假如你一直住在城裏，也許頭回聽這個歌，不過在我們山東鄉下可是老俗套子了。我從小就聽會了這個歌，那時正是鄉下組織基幹隊，老百姓拿著土炮紅纓槍跟八路一道反“掃**”的時候，所以這個歌非常流行。
聽說我們這塊地方在山東算是個出糧的地方。不過我沒看見過好年月：從我記事，離俺莊不遠就有了炮樓，上麵插著膏藥旗。白天是日本鬼子、二鬼子（我們那塊管漢奸隊都這麽個叫法）下鄉搶糧抓人；晚上遊擊隊來動員老百姓抗日、破路、打遊擊，誰也沒心思去種地。再加上連年鬧蝗蟲，從小就沒吃過幾頓飽飯，俺娘呢，聽說是我三歲的時候過世的，我就跟著俺爹長到這麽大！
我們家是全莊頂冷清的一家了。白天俺爹下地或是出公差，我就在莊上跟小孩們打乾棒偷瓜玩。晚上爹一回來烤兩個餅子吃了就睡了，我再想出去也不教出去了。因此就特別羨慕別人家人口多，鬧哄哄的，多熱鬧哇。
我們家可也有熱鬧的時候，那就是“八路”來的時候——八路的同誌們半夜裏悄悄地叫開門，忽拉一進來就是一大堆，我跟爹兩人住裏間屋，外間就讓給他們住，一到這時候我爹就忙著抱草、燒水，跟他們拉呱。那些頭上紮著白羊肚手巾，背著大槍的八路就嘻嘻哈哈地逗我玩。有個叫王林的對我頂好，一見麵給我塊幹糧就問：“小夥計！當八路吧！”我說：“幹哪！”我爹就說：“幹就叫他們帶你走得了。”說老實話，我可真喜歡八路，又打鬼子，又光榮，到哪兒都有人燒水，這麽多人在一塊多熱鬧哇！可是王林說：“過來，先跟槍比比個兒吧！”接著就搖頭說：“不行，一背槍就看不見人了，還是等到比槍高的時候再幹八路吧！”