榴蓮是亞洲的一種熱帶植物和著名水果，在我國台灣和廣東也有栽培。但在北方，知道的人很少，即便有人去南方旅遊時偶爾食用過，想必也不會喜歡。榴蓮的果實有一種怪味，類似腐爛的洋蔥或是乳酪。假如路邊有一隻剖開了的榴蓮，幾裏路外就能聞到那股臭味，北佬一定頓時捂鼻掩麵，落荒而逃了。
榴蓮之臭，是鐵定的事實，絕無異議。但榴蓮一旦入口，在許多人的舌尖上，就變成了其香無比，甜潤爽滑的美食。就像“文革”時期的臭老九，聞起來臭，吃起來香。不喜歡的人，如同撞上邪怪，避之不及。但喜歡吃的人，吃得命都豁得出去。
多年前，我在北京吃過一次榴蓮，是一位叔叔從泰國帶回來的。那天他的樣子很詭秘，問我吃不吃一種叫做榴蓮的東西，那是他和嬸嬸舍不得吃留給我的。還說你若是不吃，就錯過一個體驗生活的機會，人生僅有酸甜苦辣還不夠，要加上一個臭字，五味才齊全。經過這樣一番動員，我當即抱定不怕犧牲的決心，閉上眼睛對準那雞蛋黃似的東西咬了一口，未及細嚼，便慌慌張張咽了下去，香蕉股滑膩的果肉穿腸過肚，在嘴裏留下淡淡的餘味，竟然絲絲香甜。
後來想起，我吃榴蓮，是因為有喜食江南臭豆腐的童子功打底，不算稀奇。那榴蓮之臭，畢竟來自天然，卻還有紹興的黴菜梗北京的臭腐乳，人工弄臭來吃，才是中國美食的一大奇觀呢。
去年11月去馬來西亞，見市場上琳琅滿目的熱帶水果，絨球般精致鮮豔的紅毛丹、大如哈密瓜的金黃芒果，煞是喜人。忽然就有一個個綠色的刺猥，渾身鮮濃的毛發聳立著，活生生地跳入眼簾，再細看，一隻隻橄欖球大小，乖乖臥在果架上，層層疊疊，鋪天蓋地而來。那刺猥中間夾一塊紙牌，上麵用華文寫著：榴蓮。