我們的城市和城市，已經變得越來越像多胞胎了。
假如你在一個傍晚被擄劫到某地，你被關在一所封閉的房間裏，僅僅依靠視線所及的建築物和街道，你根本無法辨別自己的所在之處。你會發現，這一座城市和另一座城市，它們彼此之間竟然是如此相像。
那些高聳的大廈和大樓，在夕陽下閃閃發光的玻璃幕牆，尖角或是翹角的屋頂，白色或是灰色的圓柱……使你覺得眼前的一切早已似曾相識。
那麽街道呢，滿街的霓虹燈和高架的立交橋，更讓你茫然無措。你曾試圖辨別街道——卻隻見窗東的“獵奇門”窗西的“八佰伴”，南門的“肯德基”北陽台下的“麥當勞”……都像是你所在的那個城市的“克隆”弟兄。就好像每個城市的商店賓館，都有各自特製的拉鏈，把天下各處自家的門臉兒統統鎖成了一個連體人。
還有街上川流不息的轎車們，也都像是剛剛從你那個城市蜂擁而來。本田、豐田、奔馳、捷達、桑塔納、夏利……你被熟識的車牌團團包圍。就連街上的人和街上的垃圾，竟也和你原來的生活一模一樣嗬。他們也穿“佐丹奴”和“杉杉”，他們戴“雷達”手表，持“摩托羅拉”手機；騎著山地車的人，衣服款式和麵料，都和你每日相處的同事們大同小異。街角上扔著一隻“可口可樂”的飲料空罐，還有一隻“萬寶路”的煙盒……
你迷失在被無數次複製過的城市裏，你已找不到回家的路。
第二天天亮時分，你終於在樓角那兒，從太陽升起來的方向，發現了一棵樹。
那棵樹有一種端莊的王者風度，兩人合抱粗的樹幹呈深黑色，樹枝如巨大的龍爪，遒勁而伸展，綴滿了繁密的樹葉，即使在深冬也依然蔥鬱。樹底下落著紫黑色的小果子，一陣若有若無的香氣淡淡地襲來……