我是一名在機關工作多年的老科員，我心裏感到很自豪。人家都說我是白領階層，這話我最愛聽，這說明在機關工作的人體麵、優越、高雅，令人羨慕。人家還說我講文明、懂禮貌、有人情，我認為說的有道理，這是對我的認可和鼓勵。然而，一段時間以來，我覺得我的身上正發生著微妙的變化，我常常莫名其妙地失態，我發現自己不是以前的自己了，我似乎變成了另外一個人。
我的特長是寫文件，我的生活特點是寫並快樂著，這裏的寫指寫文件。誰是世界上最幸福的人？有人說，母親生了孩子，當她給孩子喂奶的時候她就是世界上最為幸福的人了；也有人說，作家寫出了自己滿意的作品，當他為自己的作品畫上最後一個句號的時候，他就是世界上最幸福的人了；有人說畫家畫出一幅優秀的作品，當他拿著畫筆，最後為他的畫潤色的時候，他就是世界上最幸福的人了。其實，人們隻知其一，未知其二。在這個世界上，坐機關的人，他寫完一個文件，當有關領導在文件上簽署同意印發四個字的時候，他就是世界上最為幸福的人了。我的工作就是發文件，早晨一上班，我就端坐在辦公桌旁，根據有關領導的指示，開始創作文件，隻所以說創作文件，因為寫文件是一種創造性的勞動，機關的作用在於發文件，這寫文件可是一件十分嚴肅的事情。為了寫好一個文件，我常常要絞盡腦汁，一個文件就是我的一篇作品。作家寫稿子，一天可寫幾千字，有的人一天寫上萬字，寫文件就不那麽容易了。為寫好一個幾百字的文件，我曾寫上一個月，修改了上百遍，可當文件印發以後卻發現有一個標點不夠妥當，為此受到領導的批評。不過這算不了什麽，領導的批評是前進的動力。可最近一個時期，我發現我一天不寫文件就受不了。一到雙休日，就是我最難熬的日子，因為我不能寫文件了。後來，我反複同妻子商量，要實行家庭機關化辦公。對於家庭重大事項，諸如家庭開支計劃、孩子教育方案、開展社交原則、孝敬老人製度等都要通過認真討論，最後通過發文件的形式來確定。妻子一開始堅決反對，說這是瞎胡鬧，後來，我以自己戒掉吸煙為條件，才達成了協議。自從實行家庭機關化辦公以後，我在雙休日再就不用發愁沒事幹了。每到雙休日，我在家裏發二三個文件，這使我真正體會到雙休日的快樂。