首頁 人間話本

§農民的一生

《我的一生》之類的文章多是文化人寫的,文化人能將自己的一生記錄下來,那是一種幸事。如果把這一點同農民比較起來,那簡直有天壤之別。農民的一生雖辛辛苦苦、磕磕碰碰、悲悲喜喜,但很少有人記錄下來,這不僅僅是因為農民不會寫文章,更主要的是農民是務實的,講求實際的,他們是不圖虛名的一族。他們注重的是腳下的泥土,他們將自己的一生都寫在黃土地上了。

農民最懂得勞動創造衣食的道理。當農民是一個孩子的時候,他們已經是貨真價實的勞動者了。有一句俗語:窮人的孩子早當家。其實農民的孩子很小就要承擔幹活養家的重任了。在城市,十幾歲的孩子能幹什麽?除了完成學校留的家庭作業外,課餘時間不是被父母送到名目繁多的藝術培訓班學習藝術,就是由他們自願找一群小夥伴無憂無慮、痛痛快快地玩一玩,而在農村很少有這樣情況發生。孩子放學了,豬圈裏的豬餓得吱吱叫,你得趕緊去挖野菜打豬草。星期天,大人們正在地裏幹得熱火朝天,你不參加能成?春耕時,家裏勞動力少,孩子頂半個大人,這是常事。夏天,鋤地噴農藥也少不了少年的身影。秋收了,農村稍大的孩子都在地裏田間,揮汗如雨。農村孩子手上早早地長滿厚厚的繭。農民這個職業從來不需要專門教的,農村的孩子很小就學會務農,無師自通。他們在不知不覺中學會了耕耘土地的本領。為日後生存打下了基礎,此時,他們飽嚐了吃苦的滋味,已視吃苦為平常。一個農民,就是這樣從很小就與土地結緣並建立了難以割舍的關係。按農村的習慣,人結婚前是孩子,而結婚後就是大人了。

農民的婚姻是簡單的,婚配範圍一般局限於方圓百裏之內,多是臨近的村與村之間,選擇餘地很小。婚配主要靠媒人介紹。農民結婚後一般就另立門戶,獨立生活了。這是一個農民的人生裏程碑。青年農民的生活是平淡的,春種、夏鋤、秋收、冬藏,農村不像城裏,各種文化娛樂設施應有盡有,農村文化娛樂設施不健全,文化娛樂活動少之又少,很多農民都停留在“五畝地、一頭牛,老婆孩子熱炕頭”的自給自足的原始落後的生活狀態。如今隨著改革開放進程的加快,一部分農民家庭采取“女耕男工”方式,女人在家裏種田,男人在外打工,長期夫妻分居,一般一年隻能掙三、五千元,賺錢實在不易。農民人到中年,便麵臨兩個“跟頭”,所謂“跟頭”就是為下一代蓋新房和娶媳婦。在農村,一般農戶收入水平很低,農民要籌足蓋房款和為兒子娶媳婦的資金,實在太難了。在過去農民子女多,一般家庭都有三、五個兒子。他們辛苦了一生,積蓄卻十分有限,當他們把所有積蓄拿出來時,往往不夠兒子蓋房和娶親的錢。於是農民在中年之後,便進入了最艱難的時刻,他們東家拆、西家借,很多人債台高築,為下一代建家立業。因而在農村,為了給子女娶親而“扒了幾層皮”的中年農民比比皆是,農民在年富力強的時候,反而欠了一屁股債,很多中年的農民由於操心、受累過早地衰老了。他們在五十多歲的時候,看上去卻像六、七十歲的樣子。他們滿臉滄桑,雙眼中常流露出萬般無奈。