首頁 你的寂寞,終將綻放:給你怒放的生命

§第八節 如花的朋友

你問我喜歡什麽樣的朋友,我答:如花。

陳保才

新書簽售會上,被人問及喜歡什麽樣的朋友,答曰:如花。

如花的朋友也不是我首說,梁實秋生日,冰心祝壽,宴上,梁忽然展紙研墨,索要冰心的字。冰心喝了一點酒,心境特別好,便提筆欣然寫下了這句話:一個人應當像一朵花,不論男人或女人,花有色,香,味,人有才,情,趣,三者缺一,便不能做人家的最好的朋友。

先說才吧。曾經看過一個女明星的專訪,問及對未來男友有什麽要求時,女星脫口而出:才華,我覺得男人一定要有才華。當時看得一驚一咋地,猜想她可能會說什麽貌呀錢呀(實際上沒有哪個明星肯這麽說),及至聽說是才時,心裏才一塊石頭落地。看來男人確應該有才,有才的男人如日,如月,如夜星,高掛在天空中熠熠生輝。男人如是,女人亦然。

至於情,趣,保才以為當可合二為一。情趣不是刻意的幽默,刻意的幽默嘴貧,構不成情趣;情趣也不是如美國垮掉一代的狂喝濫飲,**,吸毒,耽迷酒色,那是放縱而不是有趣(也不是幸福).情趣是個體給人的整體感受,是一個人的智力,學識,人格在日常舉止言行中的自然流露。以名人為例,我覺得三四十年代的林徽因和許誌摩比較有情趣,林曾在北大吸引了眾多朋友爭相參加她的太太沙龍;至於許誌摩,他的魅力和人格早不用說,隻可惜這二人最終沒能走到一起。胡適也應該算一個,當年自稱“我的朋友胡適之的”就有許多。相反的,有些人,雖然有才華,但人品有問題,還有的保守,死拗,不夠好玩。

其實,以現在的眼光來看,徐誌摩應該是典型的翩翩佳公子,而梁思成是紮根學問的大家子弟,胡適是學問好,朋友多。林徽因是真正的才女,這些人都是有才華的人,但是,有才華的人就是否一定能玩到一塊呢?顯然也不是。比如林徽因和冰心。林徽因經常主辦太太沙龍,冰心就有點看不下去,還寫一篇短篇小說,被人認為是影射林徽因。而張愛玲隻願意和蘇青並稱,對和冰心、林徽因等相提並論非常不高興。所以,光有才還不夠,關鍵是趣味要一致。