首頁 譚談文集:晚晴居散筆.綜合卷

§又回汕頭

那是一座美麗的海濱城市。

那座城市裏,留下了我七年的青春歲月。十七歲那年,坐了汽車,又坐火車;坐了火車,又坐汽車。我走進了南海邊的一座軍營,開始了一個士兵的生命旅程。從此,這座城,長久長久地進駐了我的心裏,伴我走過青年、壯年,陪我去過這裏、那裏,一直到今天。轉眼,半個世紀的歲月流走了,我這個當年的小戰士,已是年過七旬的老翁。那天,我在心裏吟誦著一位偉人“千裏來尋故地”的詩篇,又回到了這座已在心中駐了那麽長、那麽長的城。

清晨,我站在這裏,默默地看著前麵,心裏湧動著一排排熱浪。麵前的一切似乎那麽熟悉,卻又好像已經陌生。我仿佛看到了自己年輕的身影在這裏閃動。這八角亭,這外馬路,是當年這座城裏最熱鬧、最繁華的地方啊!那時,一個美麗的夢想,正在我年輕的心中湧動。似乎每個假日,我都會來到這裏的一個不顯眼的舊書店,席地而坐,捧讀著一些被別人讀過後賣到這裏的舊雜誌。每次來,一待就是好幾個小時。什麽《人民文學》,什麽《新港》,什麽《上海文學》……我都是第一次在這裏與它們相見。它們引導我走進了一個迷人的文學世界。不久,我這個說不清什麽是小說、什麽是散文的小戰士,竟不知天高地厚地寫起小說、寫起散文來了。一篇題為《理發室裏》的小散文,在《汕頭日報》“韓江水”副刊上發表出來。這,極大地激起了我對文學的熱度。從此,我鼓起勇氣朝這條路上奔跑起來……這座城,是我心中那個美麗的夢開始的地方啊!

我徘徊在這條街上,真想找到那個不顯眼的古舊書店。然而,歲月無情。它不知什麽時候,已消失在曆史長河的浪花裏了。這街上一座座建築,街心的八角亭,都老了,舊了,破了,殘了。它們的身上,肩負著曆史的沉重啊!