三月白玉蘭，四月紫丁香，沒有沙塵暴，好一個春天。欣逢北京建都850周年，文友們聚集法源寺丁香詩會，熱情朗誦新作詩篇。有詩應有酒，杯觴交錯，乘興安排“五一”長假黃金周組團旅遊觀光。
為避開幾千萬人同時出遊之擁擠，我們4月19日飛抵昆明。何必記住這個日子呢？後怕呀。當時北京隻報道了累計37例非典患者，誰也沒在意，孰料一夜之間疫情爆發，呼啦啦就變成了每天過百，連市長和衛生部長都撤換了。晚到昆明的大批旅遊團隊全都奉命打道回府。我們成了“漏網團”。敝人嚐過“漏網右派”滋味：既僥幸又難堪。此行亦然。雲南天高氣爽，大理、麗江、瀘沽湖，風景如畫，沒有疫情，好像我輩能掐會算，提前趕來避難。然而心係家園，又是信息時代，北京的情形隨時知曉。呀呀，北方交大、財經大學、人民醫院……成千上萬人被隔離了。某某親友被感染了。外地小保姆逃走了。賣菜的農民不來了。市民搶購中藥、口罩、消毒液，又搶購青菜、雞蛋、方便麵。聞所未聞的怪事兒時刻傳來，我們玩得揪心啊。這些信息雲南人何嚐不知？剛才還滿臉帶笑高唱勸酒歌的姑娘，一聽說是“北京團”，立刻帶上口罩，拿起噴壺就打藥。在火車站，一群小青年圍過來要幫著提行李，聽說是北京人，撒腿就跑，如避瘟神。領隊小王也有絕的，居然說我們來自哈爾濱。唉，咱北京人哪受過這份兒憋呀！
4月29日是北京新增非典病例最多的一天——152人。也是我們回京的日子。氣氛有點緊張，剛坐了一夜空空****的旅遊“專列”，還沒上飛機就收到單位通知：先回家，自我觀察一周再上班。而且，登機前、下機後都要測體溫。我們好比懷揣兔子，人人過關，不敢咳嗽，生怕自己體溫超標，連累全團文友一起被收容到個什麽地方去隔離半月。這可不是瞎擔心，此時去外地的北京人，有病沒病，被扣留的還少嗎？忽然想起，北京出版過一本書《河南人怎麽啦？》，北京作協書記、《北京文學》主編都是河南人，我們沒少拿這話揶揄他：瞧瞧報紙，貴同鄉又犯事兒啦！素質差呀。今天在建都850年的日子裏倒是應該反躬自問：北京人怎麽啦？