拜謁東坡赤壁，最早是在一九八四年春天。
其時還住在山裏，因為陪同外省兩位文學前輩，而搭乘長途客車前來古城黃州。那一次，我們沿著一條清靜的道路緩緩前行，景象分明很陌生，心裏卻有一種熟悉仿佛是與生俱來。多年後，有機會在這路旁某文化單位工作，父母來小住，才曉得，自己就是在這路旁一所普通房舍裏出生的。清靜的路悄然通向一扇樸素小門。門後石壁蒼紅，正在偏西的太陽，詩意地將人帶到二賦堂前。
從這以後，不記得來過多少次。在黃州的幾年間，因為相隔幾百米，不用挪步，站在窗後，就能將越來越滄桑的東坡赤壁攬入情懷。再往後，我這過客一樣的黃州之子，又一次離別去遠。偶爾有機會回來小住，不隻是深情牽掛，重要的是為文之人，麵對古來宗師，在品格操守上再行受戒。
要進二賦堂，須得邁過那道高潔門檻。
這樣說，非是懷想此地可曾光彩照人。坡仙顯聖處，早就是如此落寞寂寥，如此宏闊高遠，如此簡易卻淵博大千，如此素潔而霓裳萬方。雖然聽不絕大江東去風流浩歎，清涼赤壁與清涼東坡，才是地理人文的天作之合。正是有此一段天下無雙的合璧，湯湯鄂東五水，才沒有寫成一部從頭到尾的天災人禍血腥亂世史。一段落寞寂寥，百代宏闊高遠。曆史的品質就是心靈的品質。稱為古老也不夠形容築城久遠之黃州，歲月城池四圍，被新王朝猛將毀了又毀！又被舊皇族頑軍燒了又燒！聞風而起的暴眾和運籌帷幄的官兵，更將鄂東之地塗炭多少，敗壞江山何止千年？東坡之前，一江兩岸散落的莫不是社稷碎片。東坡往後，五水其間破碎依舊，所散落的更有家國的靈肉詩情。
天造地設，從九天降一滴甘露到某片樹葉，誰敢事先料定歸宿！