“辦”——是辦公室的簡稱。
“饅頭辦”——就是指頒發饅頭生產許可證的辦公室。今年年初,河南爆發了一個“饅頭辦事件”。也許會讓人覺得新鮮,各種傳媒紛紛跟蹤報道,其起因是:“鄭州市‘饅頭辦’從各區‘饅頭辦’收回辦理饅頭生產許可證的權力,引發各區‘饅頭辦’的不滿。市‘饅頭辦’便根據《鄭州市饅頭生產銷售暫行管理辦法》,大規模整頓驗收饅頭生產廠點,發現不少被市‘饅頭辦’認定為非法的饅頭廠點,原來都是在區‘饅頭辦’掛了號的。”
聽起來有點像繞口令。“饅頭辦”一出事件,又引出了“餃子辦”、“麵條辦”、“醬油辦”、“醋辦”、“包子辦”……我們也才知道社會上還有這麽多“辦”。到底有多少“辦”,恐怕誰也說不清楚,或許有一天會出現一個“清理各種辦的辦”。那是後話,目前的這個“辦”,那個“辦”,到底辦了誰?又是誰在辦呢?
九月十七日的《南方周末》上有奇文:一個因腐化墮落被“雙開”(開除公職和開除黨籍)的縣委副書記王某,在看守所裏蹲了幾個月,等風頭一過就又活動出來了。他在本縣副書記的位子上經營了十二年,在老上級、老下級、老關係和老相好的協助下,承包了虧損嚴重的縣政府招待所。然後又是在“四老”的支持下,把縣裏的各種會議都拉到了自己的招待所來開。可千萬不要小瞧開會,全國一年的會議經費是一千多個億,依此類推,一個縣的會議費一年下來也少不了。而且開會是官的,花錢是官的,寬打寬用的會議費便經招待所一過手就流進了王某的腰包。
同時,縣委、縣政府的各個部門,也紛紛把一些可以挪動的辦公室都搬進了招待所。諸如“掃毒辦”、“嚴打辦”、“扶貧辦”、“引資辦”、“打狗辦”、“愛護動物辦”、“掃黃打非辦”、“打假辦”……“辦”這種“公”的經費同樣也是寬打寬用,理直氣壯地公吃、公喝、公住,花錢不算賬,多少不在乎。這就更把王某肥透了,隻三個月的時間就遏製住虧損,到第五個月已淨賺三十二萬元,年終居然被選為全縣“十大優秀企業家”!