24.獨舞
由於環境和能力的原因，老伯平時養的雞大大小小隻能維持在三十隻左右。大、中、小，各占三分之一，平衡發展。老伯不愛吃雞蛋，所以，母雞生出來的蛋，隻要受了孕的，都可以拿來孵雞崽。
有一次我去，正好碰見已經出窩一個多月的一窩雞崽。那些雞崽，翅膀上剛長出幾片羽毛，而渾身的乳毛還是毛茸茸的，沒有褪去。在十幾隻小雞裏，我發現有一隻受傷了。是右腿受傷。整條腿挺得直直的，無法動彈。而左腿又沒力氣站立，小雞幾乎每個時刻都在地上趴著，胸部粘著泥水，髒兮兮的，樣子十分可憐。
老伯告訴我，那是被小鷹抓的。小鷹抓不走，卻把小雞腿部的筋腱抓斷了，腿就殘了。我說，沒有腿怎麽覓食？那看來它活不成了。老伯說，沒問題的，我會單獨喂它。果然，到了夜裏，雞入窩了，老伯就點上油燈，到雞窩裏把那個小雞找出來，給它單獨喂小米。
淡黃的燈光下，那隻小雞開始還有些驚恐，但慢慢就平靜下來了。然後就急促地叮米。它餓了一整天了。
第二天，母雞又帶著小雞出去覓食了，正好路過我跟前。我看見了那隻受傷的小雞。
它行動十分困難。左腿蹭一下，身體才可以往前挪一點。那條受傷的右腿，就像綁在它身體的一根小木棍，成了一種拖累。也許負荷過重，每蹭一次，它都得趴在地上，喘一會兒的氣。眼看母親帶著兄弟姐妹走了，它想跟上，卻怎麽努力也跟不上。它著急了，張大了嘴巴“唷—唷—”的叫。兩隻眼睛充滿了緊張、慌亂、恐懼的目光。它的母親看見了，也曾幾次回過頭來，抖動著翅膀，要嗬護它，但它動彈不得，母親隻好帶著兄弟姐妹走了。可以說，它是被遺棄了。當它們暫時停留在一個地方覓食時，它才拖著殘腿趕上來。但隻是待了一會兒，它們又走了。