一
兩年前，因為大三峽工程的開建，古老的三峽將改變它的風貌。為了同它告別，我寫了《猿嘯中的三峽》。前不久，參觀了三峽工程的建設工地，卻發現我對於三峽言猶未盡。於是，我再次想到詩中的三峽，人文的三峽。
在美麗山水的家族中，三峽是最令人流連忘返的地方，有著真正的曆史性。
從夔門到荊門，這全長兩百九十二公裏的三峽，每一叢岩石，每一疊波濤，無一不是撼人心魄的詩的華章。
科學家和工程師喜歡用數學的語言來表達他們的思想，而我們詩人，則更習慣將自己的**融入曆史。
泱泱中國，是古老而又莊重的詩的古國，而三峽堪稱是一部真正的史詩。如果說，隨著1995年三峽工程的開工，三峽的史詩之筆，已經傳到了水電建設者的手中，那麽此前，這支如椽的巨筆，則是一直為詩人所占有。
宋朝的大詩人陸遊，站在秭歸楚城的遺址上，曾發出這樣的感歎：
江上荒城猿鳥悲，隔江便是屈原祠。
一千五百年前事，唯有灘聲似舊時。
這首詩是悼念屈原的，三峽中的秭歸，是楚國大詩人屈原的故裏。三峽的風濤，鑄就中華民族一顆偉大而又熱烈的詩魂。屈原憂國憂民，“雖九死其猶未悔”的高貴品質，成為中國曆代詩人的楷模。屈原投汨羅江自沉，到陸遊站在楚城遺址上隔江對著屈原祠憑吊，已過了一千五百年，而陸遊寫這首詩至今，又已過了八百年。但陸遊的感歎，仍在我們心中回響：唯有灘聲似舊時！
這其中有詩人深刻的內心反省，我們是否活得莊嚴，我們人生的價值何在？物換星移，一切都在改變，不變的隻有濤聲。這濤聲中，有詩人的理想，有詩人對曆史的思索。
我一直沒有機會乘坐木船過三峽。我隻能站在甲板上，在沒有任何危險的情況下，來欣賞三峽的山峰。清朝詩人張問陶，過瞿塘峽時，寫了一首《瞿塘峽》：