第一輯 走向遠方
絲綢路上的少女
1 賣西瓜的女孩
蘭州到敦煌那段絲綢之路，我是第一次走。時值中秋節，路上空和四野的陽光燦爛而又清爽，除了車輪碾起些許煙塵，前方和左右的陽光裏一顆土星兒也沒有。左側的遠方呈一條白線，那是披著雪的祁連山。右側的遠方呈一條灰線，那是沒怎麽長草的曠野。眼前則是一條斷斷續續的黃線，那是古時的黃土築就的漢長城遺址。從陪同的甘肅作家陳德宏嘴裏知道，祁連是匈奴語呼天的意思，因此祁連山即天山。絲綢之路新疆那一段的天山，前年秋天以及二十多年前的冬天我已經走過了，甘肅這段天山頭上的白發和新疆天山頭上的白發一樣的白啊，是修長城時白的呢還是開通絲綢之路時白的？白頭的祁連山和古老的絲綢之路以及漢長城默默相陪伴的景象，讓我們話少了。這時，我們自帶的麵包車在永山（永昌——山丹）公路與漢長城相交叉處停了下來，老陳說這裏是漢長城的起點，值得拍照留念。
大家都掏出照相機下了車。一時人多搶不上好位置，我便往四周看。不遠處有一大堆因黃土襯托而綠得格外耀眼的西瓜，周圍站有五個頭圍鮮豔彩巾的女孩子。很快，她們每人抱了一個西瓜向我們跑來。河南作家田中禾和我同為采風團的團長，他是個好搭話而有趣的人，見姑娘們個個抱著西瓜跑來便開玩笑說，你們的西瓜外邊看挺耀眼的，不知裏麵怎麽樣。他這一搭話不要緊，五個姑娘一下把他圍住了。老田是高個子，五個圍著彩頭巾的姑娘仰臉向他齊說裏麵甜得很呢，那樣子活像五朵向日葵。她們抱著的仿佛不是瓜而是自己要入學的小妹妹，惟恐田老師說不好而不收似的。老田賣著關子挨個把瓜拍打了一遍說甜不到哪兒去，其中一個大點的女孩說不信切開嚐嚐嘛，保甜。老田說不甜不給錢，大點的女孩說不甜不要錢。沒待說妥大女孩就叫過操刀的老頭把瓜切開了，瓜瓤鮮紅得一看就叫人感到非甜不可，老田說我可沒叫你切，是你自己切的啊！本來昨晚已買了些瓜放在車上了，所以老田的話也不完全是打賴。但那瓜讓人感到是太甜了，加上那女孩賣瓜心切也太動人了，江西女作家胡辛說買了吧，都渴了，幾個女作家也都這樣說，老田便做主說那就買了。