提起他們的名字，誰個不生幾分敬意？說起他們的作品，哪個不發一番感慨？然而，對於他們的“人”，小城裏的文學愛好者們，卻無緣謀麵……
終於傳來這樣一條消息：那個以寫湘南山鎮生活而負盛名的古華，將從他的《芙蓉鎮》裏走出，到我們這裏來拜訪他的讀者朋友；那個集作家、書畫家於一身的莫應豐，將來我們這裏唱他的《將軍吟》，做他的《桃源夢》；當年在金竹山電廠工作多年、從我們這裏走向全國文壇的肖育軒，將回來向他的老朋新友傾吐《心聲》；張揚同誌將帶著他的新著《金箔》，到這裏與我們《第二次握手》；詩人弘征、於沙也將來新城交結文朋詩友……
啊，小城沸騰起來了。
這座年輕的城市裏，又崛起一座高樓。
這是冷水江市新華書店的營業大樓。
明天，大樓就要敞開大門，迎進那盼望已久的眾多的書迷們，讓作家們和讀者們在這裏會麵。這天夜裏營業大廳內燈火輝煌，書店的工作人員正在這裏進行最後的裝飾工作。擺放前來簽名售書的作家們新著的櫃台前，書店辦公室主任老劉，又一次清點著古華的書，發現少了一本。他問旁邊的業務股幹部小段：“這是怎麽回事？”小段笑了：“我留了一本。明天請古華簽名。他的書不多，我怕明天一開門，一下子就會被搶光。近水樓台先得月嘛。”
“那，我也留一本！”
辦公室主任學小段的樣子，將古華的著作拿了一本放到隱蔽處了，準備明天自己買下，請古華簽名。
已是深夜十一點鍾了。
莫應豐和肖育軒，卻溜出了招待所，走上大街。大街上，許多的商店都關門了。而一家不很氣派的小店卻開著門。一個小夥子在值班。
他們走近櫃台，發現裏麵那眾多牌名的香煙中，有一種標名“芙蓉鎮”的香煙。莫應豐好奇地要過一包想買下。掏出一張十元麵值的鈔票，對方卻找不開。老莫和老肖，隻好自報家門，道出姓名，並說：“《芙蓉鎮》的作者古華也來了。明天讓他來付款吧。”