小說缺少什麽
好小說本身什麽也不缺，倒是缺少好的讀者。中國太大，平均文化水平又偏低，真正有些深度和意蘊的小說是不會有太多太多讀者的。我們又一再強調為讀者服務，現在又提讀者是上帝。上帝不愛讀的小說還能是好小說嗎？發行量不大的小說還能是好小說嗎？殊不知我們的上帝也有些被慣懶了，慣壞了，不肯沉下心來細讀為他服務的作品，讀來稍有費神處便扔到一邊責東罵西。這也難怪。小說從它誕生那天起，地位和作用就定了，是平民百姓茶餘飯後或閑婦貴少吃飽撐著之後的消遣玩藝，屬於服務和伺候人的。不像《詩經》、《四書五經》、《論語》、《資本論》、《論人民民主專政》這些書是教導人的，你讀者愛讀不愛讀，都有人向你灌輸，非讀不可。小說從來不這樣，將來也不會這樣。這就有個讀者欣賞水平提高的問題。啥時候那些凶殺打鬥，庸俗言情（我側重說的是庸俗而不是言情）、離奇破案等等的劣質小說沒多少讀者了，一征訂隻是百八十份，印多了也沒賣的也沒買的，那時候的讀者才配叫上帝，才配指教作者。作者和讀者應該互為上帝。現在的現實卻是，小說麵對著“雙軌製”。公有製和私有製兩根杠杆對它發生著作用，而真正厲害的是經濟規律。說難聽點，小說缺什麽，缺錢，什麽樣的小說能讓上帝多掏錢就生產什麽樣的小說。從這點說的話，小說缺鈣了。鈣是長骨頭的。缺鈣就導致媚骨和軟骨！
那麽，跳開這些問題去說不好的小說缺什麽吧。缺少詩意。缺少對人的生存和疾苦的真誠關懷。缺少哲學意義上的主題和力量。缺少作者自己靈魂的顫動。缺少理想。
美是小說語言第一要旨
語言是思想和感情的符號。傳達和交流什麽樣的思想情感便得什麽樣的語言。小說是一種藝術，小說語言必是一種藝術語言無疑。藝術語言肯定應該是美的，作為小說藝術的語言也必須是美的也該無疑。作為小說語言不美的現象有種種，我隻想說說兩三種。一種是因為語言的藝術才能不足，寫出來的直白幹澀，毫不形象生動，毫不含蓄幽默，毫無生氣和文采，甚至多是些報紙和官樣文章語言，雖不低俗肮髒，但也不生美感，全如一具具語言的僵屍，令人生厭。